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Richard Phillips Feynman a fost unul dintre cei mai străluciți fizi- 
cieni teoreticieni şi unul din gânditorii cei mai originali ai secolului 
care s-a încheiat. Născut în Far Rockaway, statul New York, pe data de 
11 mai 1918, ela studiat la Massachusetts Institute of Technology, unde 
şi-a dat examenul de licenţă în ştiinţe în anul 1939. A continuat apoi 
studiile la Princeton, unde şi-a susținut lucrarea de doctorat în 1942. 
În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, a lucrat la Los Alamos 
Scientific Laboratory. A devenit după aceea profesor de fizică teoretică 
la Cornell University, unde a lucrat alături de Hans Bethe. 

Profesorul Feynman a reconstruit literalmente din temelii teoria 
electrodinamicii cuantice, fapt pentru care i s-a decernat Premiul Nobel 
în anul 1965. Regulile sale de calcul simplificate au devenit unelte stan- 
dard de analiză teoretică atât în domeniul electrodinamicii cuantice, 
cât şi în cel al fizicii energiilor înalte. În anul 1950 s-a detaşat ca profesor 
Ja California Institute of Technology, unde ulterior a şi fost titularizat. 
Din 1959, a deţinut catedra Richard Chace Tolman de fizică teoretică. 
A dovedit o abilitate extraordinară în a-şi împărtăşi cunoştinţele de 
fizică publicului de orice nivel, şi a fost un binecunoscut şi îndrăgit 
conferenţiar. 

Richard P. Feynman s-a stins din viaţă pe data de 15 februarie 
1988, în urma unei îndelungate suferinţe. Profesorul Freeman Dyson, 
de la Institute for Advanced Study din Princeton, l-a caracterizat drept 
„cea mai originală minte a generaţiei sale“, iar necrologul publicat în 
New York Times l-a descris ca fiind „probabil fizicianul teoretician cel 
mai strălucit, influent şi iconoclast al generaţiei postbelice“. 
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CUVÂNT ÎNAINTE 


Prelegerile Memorialul Alex G. Mautner au fost gândite în amin- 
tirea soţiei mele, Alix, care a murit în 1982. Deşi cariera ei s-a desfăşurat 
în domeniul literaturii engleze, Alix a nutrit un îndelungat şi neclintit 
interes pentru multe domenii ale ştiinţei. Astfel, mi s-a părut potrivit 
să înființez o fundaţie cu numele ei, care să sprijine o serie anuală de 
prelegeri având ca obiectiv comunicarea, către un public inteligent şi 
interesat, a spiritului şi realizărilor ştiinţei. 

Sunt încântat că Richard Feynman a fost de acord să susţină prima 
serie a acestor prelegeri. Prietenia noastră merge înapoi în timp până 
în urmă cu cincizeci şi cinci de ani, pe vremea când copilăream în Far 
Rockaway, New York. Richard a cunoscut-o pe Alix vreme de aproxi- 
mativ douăzeci şi doi de ani, iar ea l-a îndemnat îndelung să realizeze 
o prezentare a fizicii particulelor mici, care să poată fi înţeleasă de ea 
şi de alții fără pregătire de specialitate. 

Pe lângă aceasta, aş dori să îmi exprim stima faţă de cei care au 
contribuit la Fondul Alix G. Mautner, şi care astfel au ajutat la a face 
posibile aceste prelegeri. 


Leonard Mautner 
Los Angeles, California 
Mai, 1983 


PREFAŢĂ 


Richard Feynman este legendar în lumea fizicii pentru modul lui 
de a privi lumea: neluând nimic de bun, şi explicându-şi totdeauna sieşi 
lucrurile, el atinge adesea o nouă şi profundă înţelegere a comportării 
naturii - cu o manieră proaspătă şi elegantă de a o descrie. 

El este de asemenea cunoscut pentru entuziasmul cu care le ex- 
plică studenţilor fizica. Contrar faptului că a refuzat nenumărate oferte 
de a ţine discursuri la prestigioase societăţi şi organizaţii, Feynman se 
dă în vânt după situaţiile în care un student vine la el în birou şi îl 
roagă să participe la întrunirile organizate de către clubul de fizică al 
colegiului. 

Această carte reprezintă o întreprindere care, din câte ştiu eu, 
nu a mai fost încercată niciodată. Este o explicare simplă, directă, a 
unui subiect cât se poate de dificil - teoria electrodinamicii cuantice 
- pentru un public fără pregătire matematică. Ea este gândită să ofere 
cititorului interesat o idee asupra genului de raționament la care au 
recurs fizicienii pentru a explica modul în care se comportă natura. 

Dacă intenţionaţi să studiați fizica (sau o faceți deja), nu există 
nimic în această carte care să trebuiască a fi „dezvăţat“: este o descriere 
completă, exactă în cel mai mic detaliu, a unui cadru conceptual pe 
care pot fi grefate fără nicio modificare diferite noţiuni mai avansate. 
Pentru cei dintre dumneavoastră care deja au studiat fizica, ea este o 
revelaţie cu privire la ceea ce făceaţi propriu-zis atunci când efectuaţi 
toate acele calcule complicate! 

În copilărie, Richard Feynman a fost impulsionat să studieze 
analiza matematică de către o carte care începea astfel: „Ceea ce poate 
face un neghiob, poate face şi un altul.“ EI ar dori să dedice această carte 


1] 


cititorilor săi, cu nişte cuvinte asemănătoare: „Ceea ce poate înţelege 
un neghiob, poate înțelege şi un altul.“ 


Ralph Leighton 
Pasadena, California 
Februarie, 1985 
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MULTUMIRI 


Această carte se doreşte a fi o prelungire a prelegerilor pe tema 
electrodinamicii cuantice, pe care le-am susţinut la UCLA, transcrise şi 
editate de bunul meu prieten, Ralph Leighton. De fapt, manuscrisul a 
suferit modificări considerabile. Experienţa domnului Leighton în pre- 
dare şi scriitură a fost de real folos în această încercare de a prezenta 
unui public larg un domeniu central al fizicii. 

Multe expozițiuni de „popularizare“ a ştiinţei îşi câştigă aparenta 
simplitate doar descriind ceva diferit, ceva considerabil distorsionat 
faţă de ceea ce pretind a descrie. Respectul nostru față de subiect nu 
ne-a permis să facem acesta. De-a lungul multor ore de discuţii, am 
încercat să dobândim maximum de claritate şi simplitate, fără a com- 
promite adevărul prin distorsionare. 
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Alix Mautner a fost foarte curioasă în ceea ce priveşte fizica, şi 
mi-a cerut adesea să-i explic unele lucruri. Aş fi făcut-o cu brio, aşa cum 
o fac atunci când un grup de studenţi de la Caltech se prezintă la mine 
la ora de consultaţii de joia, dar, în final, aş fi dat chix atunci când aş 
fi ajuns la partea pe care eu o consider cea mai interesantă: ne-am fi 
împotmolit în ideile nebuneşti ale mecanicii cuantice. l-am spus că 
n-aş putea să-i explic aceste idei într-o oră sau într-o seară - mi-ar lua 
mult timp - dar i-am promis că într-o bună zi voi pregăti o serie de 
prelegeri pe această temă. 

Am pregătit câteva prelegeri şi m-am dus în Noua Zeelandă, să le 
incerc - cum Noua Zeelandă este foarte departe, dacă ele nu ar fi avut 
succes, lucrurile ar fi fost în regulă! Ei bine, cei din Noua Zeelandă au 
considerat că ele sunt OK, deci bănuiesc că aşa şi sunt - cel puţin pen- 
tru Noua Zeelandă! Aşa încât, iată prelegerile pe care le-am pregătit 
pentru Alix, însă, din nefericire, nu i le pot prezenta acum direct. 


Doresc să vă vorbesc despre o parte a fizicii care este cunoscută, 
nu despre una necunoscută. Lumea întreabă mereu despre ultimele 
cuceriri în privința unificării cutărei teorii cu cutare teorie, şi nu ne 
acordă şansa să le spunem câte ceva despre teoriile pe care le ştim 
binişor. Ei vor întotdeauna să afle lucruri pe care noi nu le ştim. Aşa 
încât, în loc să vă zăpăcesc cu o grămadă de teorii nepuse la punct şi 
analizate doar parţial, aş dori să vă vorbesc despre un subiect care a 
fost foarte amănunţit analizat. Iubesc acest domeniu al fizicii şi con- 
sider că este unul încântător: el se numeşte electrodinamică cuantică, 
sau, pe scurt, QED [quantum electrodynamics, în engleză, în original 


(n.t.)]. 
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Scopul meu principal pe parcursul acestor prelegeri, este de a 
descrie, cât mai exact cu putință, Strania teorie despre lumină şi 
materie - sau, mai precis, interacţiunea luminii cu electronii. Îmi va 
lua mult timp să vă explic toate lucrurile pe care intenţionez să le 
prezint. Totuşi, este vorba de patru prelegeri, aşa încât n-am să mă 
grăbesc, şi O s-o scoatem la capăt cu bine. 


Trecutul fizicii este cunoscut ca o istorie a sintetizării multor 
fenomene într-un număr restrâns de teorii. De exemplu, în zilele de 
început, existau fenomene mecanice şi fenomene termice; fenomene 
acustice, optice şi gravitaționale. Dar, după ce Sir Isaac Newton a 
explicat legile mişcării, s-a descoperit curând că unele din aceste 
chestiuni aparent deosebite erau aspecte ale aceluiaşi lucru. De pildă, 
fenomenele acustice puteau fi complet înţelese ca mişcare a atomilor 
aerului. Deci sunetul nu a mai fost considerat drept ceva suplimentar 
mecanicii. S-a descoperit, de asemenea, că şi fenomenele termice pot 
fi uşor înţelese pornind de la legile mişcării. Astfel, porţiuni mari ale 
teoriei fizice au fost sintetizate într-o teorie simplificată. Pe de altă parte, 
teoria gravitaţiei nu poate fi înţeleasă pornind de la legile mişcării, şi 
chiar şi astăzi ea stă izolată de celelalte teorii. Până în momentul de 
față, gravitația nu poate fi înţeleasă în termeni de alte fenomene. 

După sinteza fenomenelor mecanice, acustice şi termice, a urmat 
descoperirea unui număr de fenomene pe care le numim electrice şi 
magnetice. În 1873, acestea au fost sintetizate într-o singură teorie, 
dimpreună cu fenomenele optice, de către James Clerk Maxwell, care 
a avansat ipoteza că lumina este o undă electromagnetică. Deci, la acea 
vreme, existau legile mecanicii, legile electricităţii şi magnetismului, 
şi legile gravitaţiei. 

În jurul anului 1900, a fost dezvoltată o teorie care să explice ce 
este materia. Ea a fost numită teoria electronică a materiei, şi afirmă că 
în interiorul atomilor există mici particule încărcate cu sarcină elec- 
trică. Această teorie a evoluat treptat, până la a include în ea noţiunea 
de pucleu greu înconjurat de electroni. 

Încercările de a înţelege mişcarea electronilor în jurul nucleului 
folosind legile mecanicii - în mod analog modului în care Newton s-a 
folosit de ele pentru a determina maniera Pământului de a se învârti 
în jurul Soarelui - au fost un real eşec: tot felul de predicții au ieşit 
prost. (Ca un fapt divers, teoria relativităţii, despre care ştiţi cu toţii că 
a reprezentat o mare revoluţie în fizică, a fost şi ea descoperită tot cam 
pe atunci. Însă, prin comparaţie cu realizarea faptului că în cadrul 
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atomilor Principiile lui Newton erau cât se poate de false, teoria 
relativităţii nu a constituit decât o schimbare minoră.) Punerea la 
punct a unui alt sistem, care să înlocuiască legile mecanicii, a luat mult 
timp, pentru că fenomenele de la nivel atomic sunt deosebit de 
stranii. Pentru a se putea percepe ceea ce se întâmplă la acest nivel, a 
fost nevoie să se renunţe la bunul-simţ. În cele din urmă, în 1926, a fost 
elaborată o teorie „lipsită de bun-simţ“, care să explice „noul tip de 
comportament“ al electronilor în cadrul materiei. Arăta cam tembel, 
dar în realitate nu era aşa: ea a fost numită mecanică cuantică. Cuvântul 
„Cuantă“ se referă la acest aspect bizar al naturii, care contrazice 
bunul-simţ. Tocmai despre acest aspect am să vă vorbesc eu. 

Teoria mecanicii cuantice a explicat, de asemenea, tot felul de 
amănunte, cum ar fi motivul pentru Care un atom de oxigen se 
combină cu doi atomi de hidrogen pentru a forma o moleculă de apă, 
şi aşa mai departe. Astfel, mecanica cuantică a furnizat teoria care se 
ascunde în spatele chimiei. Deci, chimia teoretică fundamentală în- 
searină de fapt fizică. 

Datorită faptului că teoria mecanicii cuantice a putut explica 
toată chimia şi diversele proprietăți ale substanţelor, ea a constituit un 
succes răsunător. Dar mai rămânea problema interacțiunii luminii cu 
materia. Adică, teoria lui Maxwell referitoare la electromagnetism tre- 
buia modificată pentru a veni în acord cu noile principii care fuseseră 
formulate pentru mecanica cuantică. Astfel, în 1929, un număr de fizi- 
cieni au dezvoltat o nouă teorie, teoria cuantică a interacțiunii luminii 
cu materia, care este denumită cu oribila titulatură de „electrodinamică 
cuantică“. 

Dar teoria întâmpina necazuri. În cazul în care calculai ceva în 
linii mari, ea furniza rezultate rezonabile. Dar dacă încercai să faci 
calcule mai exacte, descopereai că micile corecţii pe care te aşteptai 
să le aduci (de exemplu, următorul termen dintr-o serie) erau de fapt 
foarte mari - în fapt, erau infinite! Se dovedea deci, că dincolo de o 
anumită precizie, nu puteai calcula efectiv nimic. 

Apropo, ceea ce tocmai am punctat, reprezintă ceea ce eu numesc 
„O istorie a fizicii văzută de un fizician“, care nu este niciodată corectă. 
Ceea ce vă spun eu acum este genul de poveste-mitologie convenţio- 
nală, pe care fizicienii o spun studenților lor, iar acei studenţi o spun 
studenților lor, şi care nu are neapărat legătură cu dezvoltarea istorică 
propriu-zisă, pe care eu nu 0 cunosc! 

În orice caz, pentru a continua cu această „istorie“, Paul Dirac, 
utilizând teoria relativităţii, a realizat o teorie relativistă a electronului, 
care nu lua complet în discuţie toate efectele interacțiunii electronilor 
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cu lumina. Teoria lui Dirac susţinea că electronul prezintă un moment 
magnetic - ceva cam ca forţa unui mic magnet - a cărui tărie, exprimată 
în anumite unităţi de măsură, are exact valoarea 1. Apoi, pe la 1948, 
s-a descoperit experimental că valoarea efectivă era mai aproape de 
1,00118 (cu o marjă de eroare de aproximativ 3 pentru ultima zecimală). 
Desigur, se ştia că electronii interacționează cu lumina, deci o uşoară 
corecție era de aşteptat. De asemenea, era de aşteptat ca această corec- 
ţie să poată fi înţeleasă pornind de la noua teorie a electrodinamicii 
cuantice. Însă, atunci când s-a calculat, în loc de 1,00118, rezultatul a 
fost infinit - ceea ce, din punct de vedere experimental, este greşit! 

Ei bine, problema modului de a calcula lucrurile în cadrul 
electrodinamicii cuantice a fost tranşată în jurul anului 1948, de către 
Julian Schwinger, Sin-ltiro Tomonaga, şi de mine. Schwinger a fost 
primul care a calculat această corecție, folosindu-se de un nou fel de 
„joc de alba-neagra“; valoarea teoretică obţinută de el a fost aproxi- 
mativ 1,00116, suficient de aproape de cea experimentală pentru a ne 
indica faptul că ne aflam pe drumul cel bun. Dispuneam, în sfârşit, de 
o teorie cuantică a electricităţii şi magnetismului cu care să putem 
calcula! Aceasta este teoria pe care v-o voi descrie. 

Teoria electrodinamicii cuantice durează deja de mai bine de 
cincizeci de ani, şi a fost testată cu tot mai multă acuratețe, pentru o 
gamă tot mai largă de condiţii. În prezent, pot să afirm cu mândrie că 
NU există nicio diferență semnificativă între experiment şi teorie! 

Doar ca să vă faceţi o idee despre modul în care teoria a fost 
trecută prin ciur şi prin dârmon, am Să vă ofer nişte valori recente: 
experimentele au stabilit numărul lui Dirac la 1,00115965221 (cu o 
eroare de aproximativ 4 pentru ultima cifră zecimală), teoria ne dă 
1,00115965246 (cu o marjă de circa cinci ori mai mare). Pentru a vă da 
seama de gradul de precizie al acestor măsurători, vă spun aşa: dacă ar 
fi să măsuraţi distanţa de la Los Angeles la New York cu această 
exactitate, ar însemna să nu greşiți cu mai mult de grosimea unui fir 
de păr; aşa de fin a fost verificată electrodinamica cuantică în ultimii 
cincizeci de ani - atât din punct de vedere teoretic, cât şi experimental. 
Apropo, eu am ales doar o valoare pe care să v-o prezint, dar există şi 
alte lucruri în cadrul electrodinamicii cuantice care au fost măsurate 
cu o precizie asemănătoare, şi care concordă şi ele foarte bine cu teo- 
ria. Au fost verificate lucruri ce se întind pe un domeniu care începe 
de la o sută de ori dimensiunea Pământului şi se sfârşeşte la a suta 
parte din dimensiunea nucleului atomic. Aceste valori sunt menite să 
vă intimideze, pentru a vă convinge că probabil teoria nu este prea 
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deplasată! Către final, am să vă descriu modul în Care sunt realizate 
aceste determinări. 


Aş dori să vă impresionez o dată în plus cu vastul domeniu de 
fenomene pe care le descrie teoria electrodinamicii cuantice. Este mai 
uşor de afirmat invers: teoria descrie toate fenomenele lumii fizice, cu 
excepţia efectului gravitaţiei, chestia aceea care vă ţine în clipa de faţă 
pe scaune (de fapt, cred că aici este vorba de o combinaţie între gravi- 
taţie şi politeţe), şi a fenomenelor legate de radioactivitate, ce implică 
trecerea nucleelor de pe un nivel energetic pe altul. Deci, dacă lăsăm 
deoparte gravitația şi radioactivitatea (mai corect spus, fizica nucleară), 
cu ce mai rămânem? Benzina arzând în motoarele automobilelor, 
spuma şi baloanele de săpun, duritatea sării sau a cuprului, rigiditatea 
oţelului. În fapt, biologii încearcă să interpreteze în termeni de chimie 
cât pot de multe lucruri referitoare la viaţă şi, aşa cum v-am spus deja, 
teoria din spatele chimiei este electrodinamica cuantică. 

Trebuie să clarific ceva: atunci când afirm Că toate fenomenele 
lumii fizice pot fi explicate de această teorie, nu înseamnă că noi chiar 
ştim asta. Majoritatea fenomenelor ce ne sunt familiare implică numere 
atât de copleşitoare de electroni, încât este greu pentru săracele noastre 
minţi să urmărească această complexitate. În asemenea situații, putem 
folosi teoria pentru a realiza, în linii mari, ce ar trebui să se întâmple; 
Şi, în linii mari, în aceste condiţii, chiar asta se întâmplă. Dar, dacă 
realizăm în laborator un experiment care implică doar câțiva electroni, 
în circumstanţe sfîmple, atunci putem calcula foarte exact ce ar trebui 
să se întâmple şi, de asemenea, putem măsura aceasta foarte precis. 
Ori de câte ori efectuăm astfel de experimente, teoria electrodinamicii 
cuantice funcţionează foarte bine. 

NOi, fizicienii, verificăm tot timpul pentru a vedea dacă nu cumva 
sunt probleme cu teoria. Aşa merg treburile, căci dacă sunt probleme 
cu teoria, este interesant! Dar până acum nu am găsit nimic în neregulă 
cu teoria electrodinamicii cuantice. Ca atare, aş spune Că ea este giuva- 
ierul fizicii - cea mai mândră posesiune a noastră. 

Teoria electrodinamicii cuantice reprezintă, de asemenea, şi 
prototipul pentru noi teorii, care încearcă să explice fenomenele 
nucleare, lucrurile ce se petrec în interiorul nucleelor atomilor. Dacă 
lumea fizică ar fi gândită ca o scenă, atunci actorii nu ar fi numai 
electronii, care se găsesc în afara nucleului atomic, ci şi quarkurile şi 
gluonii şi celelalte particule - zeci de feluri - din interiorul nucleului. 
Şi deşi aceşti „actori“ par cât se poate de diferiți unii de alţii, ei se 
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comportă toţi într-un anumit fel - un fel straniu şi ciudat - maniera 
„cuantică“. La final, vă voi vorbi un pic despre particulele nucleare. 
Între timp, pentru a nu ne complica, am să vă vorbesc doar despre 
fotoni - particulele de lumină - şi despre electroni. Pentru că ceea ce 
este important este modul în Care aceştia se comportă, iar acest mod 
este foarte interesant. 


Deci, acum ştiţi despre ce am să vă vorbesc. Următoarea întrebare 
este: veţi înțelege oare ceea ce vă voi spune? Oricine vine la o prelegere 
ştiinţifică, ştie că n-o va înţelege, dar poate că cel care o susţine are o 
cravată frumos colorată la care să te uiţi. Nu şi în acest caz! (Feynman 
nu poartă cravată.) 

Ceea ce am să vă spun, reprezintă lucrurile pe care le predăm 
studenţilor noştri de la fizică în anul trei sau patru de facultate... şi 
dumneavoastră vă închipuiţi că eu am să vă explic astfel încât să puteţi 
înţelege? Nu, n-o să fiţi în stare să înţelegeţi. Şi atunci, de ce să mai staţi 
să pierdeţi timpul aici, dacă tot n-o să fiţi în stare să înţelegeţi ce am să 
vă spun? Revine în sarcina mea să vă conving să nu daţi bir cu fugiţii 
pe motiv că nu înţelegeţți. Vedeţi dumneavoastră, nici studenţii mei nu 
înțeleg. Asta din cauză că nici eu nu înțeleg. Nimeni nu înţelege. 

Aş dori să vorbesc un pic despre înțelegere. Atunci când se ţine 
o prelegere, există multe motive pentru care s-ar putea să nu-l înţe- 
legeți pe vorbitor. Unul ar fi acela că el se exprimă prost - nu spune 
ce ar vrea să spună, sau o spune alambicat - şi este greu de urmărit. 
Aceasta este o chestiune mai degrabă trivială, iar eu îmi voi da toată 
silința să evit pe cât posibil accentul meu de New York. 

Un alt motiv, mai ales dacă vorbitorul este fizician, ar putea fi 
acela că el foloseşte cuvinte obişnuite într-o manieră ciudată. 
Fizicienii folosesc adesea cuvinte obişnuite precum „lucru mecanic“ 
[work = muncă, în engleză, în original (n.t.)], ori „acţiune“, ori 
„energie“, sau chiar, aşa cum veţi vedea, „lumină“, cu cine ştie ce 
înțelesuri tehnice. Aşa încât, atunci când vorbesc despre „muncă“ în 
cadrul fizicii, nu mă refer la acelaşi lucru cu „munca“ din jurul nostru. 
Pe parcursul acestei prelegeri, s-ar putea să folosesc unul din aceste 
cuvinte, fără să bag de seamă că l-am utilizat în această manieră 
neobişnuită. Voi face tot posibilul să mă controlez - sunt deformaţii 
profesionale - dar este vorba de o greşeală ce poate fi făcută foarte uşor. 

Următorul motiv pentru care aţi putea crede că nu înţelegeţi 
ceea ce vă spun, este acela că, în vreme ce eu v-aş descrie cum funcțio- 
nează natura, dumneavoastră să nu pricepeţi de ce funcţionează ea 
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aşa. Nu vă pot explica motivul pentru care natura se comportă în acest 
mod ciudat. 

În fine, există şi această posibilitate: după ce eu vă spun ceva, 
dumneavoastră să nu vă vină pur şi simplu să credeţi. Să nu puteţi 
accepta aşa ceva. Să nu vă placă. Să vi se lase o perdea şi să nu mai 
urmăriţi. Eu vă voi descrie cum arată natura - iar dacă dumneavoastră 
vă va displăcea, lucrul acesta va sta în calea înţelegerii. Este o problemă 
cu care fizicienii au învăţat cum să se împace: chestiunea esenţială nu 
este dacă le place sau nu le place lor o teorie. Mai degrabă, este dacă 
teoria oferă sau nu predicții care să concorde cu experimentul. Nu se 
pune problema dacă o teorie este sau nu încântătoare din punct de 
vedere filosofic, sau dacă este uşor de înţeles, sau dacă este absolut 
rezonabilă din perspectiva bunului-simţ. Din acest punct de vedere, 
teoria electrodinamicii cuantice descrie natura ca fiind absurdă. Dar 
concordă totalmente cu experimentul. Astfel încât sper că veţi accepta 
natura aşa cum este ea - absurdă. 

Îmi va face plăcere să vă vorbesc despre această absurditate, 
deoarece eu o găsesc încântătoare. Vă rog să nu vă întoarceţți gândul 
de la ea din cauză că nu puteţi crede că natura este atât de stranie. Pur 
şi simplu ascultaţi-mă, şi cred că la final veți fi la fel de încântați ca 
mine. 


Cum am să vă explic dumneavoastră lucrurile pe care nu le 
explic nici măcar studenţilor mei mai înainte ca ei să ajungă în anul 
trei de facultate? Daţi-mi voie să vă lămuresc printr-o analogie. Indienii 
Maya se preocupau de răsăritul şi de apusul planetei Venus ca de o 
„Stea“ de dimineaţă şi o „stea“ de seară - erau foarte interesați de 
momentul la care urma ea să apară pe cer. După ani de observaţii, ei 
au sesizat că cinci cicluri ale lui Venus corespundeau aproape exact la 
opt „ani normali“ de-ai lor, de câte 365 de zile (cunoşteau şi că anul 
real, cel cu anotimpurile, era uşor diferit, şi îl determinaseră şi pe 
acesta). Pentru a calcula, ei au inventat un sistem de bare şi puncte 
pentru a reprezenta numerele (inclusiv pe zero), şi dispuneau de 
reguli de calcul pentru prezicerea nu numai a răsăritului şi apusului 
lui Venus, ci şi a altor fenomene cereşti, cum ar fi eclipsele de lună. 

Pe atunci, doar câţiva preoţi Maya puteau efectua astfel de 
calcule laborioase. Acuma, să presupunem Că l-aţi fi întrebat pe unul 
din ei cum se face unul doar din paşii procesului de predicţie a 
momentului în care Venus răsare ca stea de dimineaţă - anume, 
scăderea a două numere. Şi, contrar zilelor noastre, să presupunem că 
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nu aţi fi mers la şcoală şi că nu aţi şti să scădeţi. Cum v-ar fi explicat 
preotul ce anume este scăderea? 

Fie v-ar fi putut învăţa numerele reprezentate de bare şi puncte 
şi regulile de „scădere“ a lor, fie v-ar fi putut spune ce face propriu-zis: 
„Să zicem că vrem să scădem 236 din 584; numărăm mai întâi 584 de 
boabe şi le punem în oală; apoi scoatem 236 de boabe şi le dăm 
deoparte; în cele din urmă, numărăm boabele rămase în oală; acel 
număr reprezintă rezultatul scăderii 584 fără 2360.“ 

Aţi putea exclama: „Pe Quetzalcoat-ul meu! Ce salahorie - să 
numeri boabe, să le pui în oală, să le scoţi - halal slujbă!“ 

La care preotul v-ar putea replica: „De-aia avem regulile pentru 
bare şi puncte. Regulile sunt complicate, dar reprezintă un mod mult 
mai eficient de a obţine răspunsul decât număratul boabelor. Lucrul 
important este acela că, atât cât priveşte răspunsul, nu contează: se 
poate prevedea apariţia lui Venus numărând boabe (ceea ce este lent, 
dar uşor de înţeles), sau folosind reguli complicate (ceea ce este mult 
mai rapid, dar necesită să-ți petreci mulţi ani la şcoală pentru a le 
învăţa).“ 

Realmente nu este greu să înţelegeţi cum funcţionează scăderea... 
atâta timp cât nu trebuie să o efectuaţi propriu-zis. Aceasta este poziţia 
mea: vă voi explica ce fac fizicienii atunci când prezic modul în care 
urmează să se comporte natura, dar nu vă voi învăţa nicio şmecherie 
prin care dumneavoastră să o puteţi face în mod eficient. Veţi descoperi 
că, pentru a face orice predicție rezonabilă cu ajutorul acestei noi 
scheme a electrodinamicii cuantice, va trebui să trasaţi o puzderie de 
săgetuţe pe foaia de hârtie. Durează şapte ani - patru ani de studii uni- 
versitare şi trei de studii postuniversitare - să-i antrenăm pe studenţii 
noştri de la fizică să facă acest lucru într-o manieră complicată, efi- 
cientă. Vom sări aici peste şapte ani de educaţie în fizică: explicându-vă 
electrodinamica cuantică în termeni de ceea ce facem propriu-zis, eu 
sper ca dumneavoastră să fiţi în stare să o înţelegeți mai bine decât 
unii din studenţii noştri! 

Extinzând exemplul cu indienii Maya un pas mai departe, l-aţi 
putea întreba pe preot de ce cinci cicluri ale lui Venus sunt 
aproximativ egale cu 2920 de zile, sau opt ani. Ar putea exista tot felul 
de teorii referitoare la motivul acesta, cum ar fi: „20 este un număr 
important în sistemul nostru de numerație, iar dacă împarți 2920 la 
20, obţii 146, care este cu o unitate mai mare decât un număr ce poate 
fi exprimat ca sumă de două pătrate în două feluri diferite, etc.“ Dar 
acea teorie n-ar avea realmente nicio legătură cu Venus. În zilele 
noastre, am descoperit că astfel de teorii sunt inutile. Deci, încă o dată, 
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nu ne vom ocupa de motivul pentru care natura se comportă în 
maniera ciudată în care o face; nu există teorii ca lumea care să 
explice aceasta. 

Ceea ce am făcut până aici, a fost să vă introduc în atmosfera 
corespunzătoare pentru a mă urmări. În caz contrar, nu avem nicio 
şansă. Deci acum suntem gata, îi dăm drumul! 


Începem cu lumina. Atunci când Newton a început să studieze 
lumina, primul lucru pe care l-a descoperit, a fost acela că ea reprezintă 
un amestec de culori. El a descompus lumina albă într-o varietate de 
culori, trecând-o printr-o prismă. Însă, atunci când a trecut, mai de- 
parte, lumina de o singură culoare - de exemplu, roşie - încă printr-o 
prismă, el a descoperit că aceasta nu putea fi separată mai mult de 
atât. Astfel, Newton a găsit că lumina albă este un amestec de diferite 
culori, fiecare din ele în stare pură, în sensul că ele nu pot fi 
descompuse la rândul lor. | 

(De fapt, o lumină de o culoare dată mai poate fi separată încă 
într-un anumit fel, în funcţie de aşa-numita „polarizare“ a ei. Acest 
aspect în legătură cu lumina nu este vital pentru înţelegerea caracte- 
rului electrodinamicii cuantice, aşa încât, pentru simplitate, nu îl voi 
lua în discuţie... cu prețul de a nu vă oferi o descriere absolut completă 
a teoriei. Această uşoară simplificare nu va ştirbi, în niciun fel, niciun 
pic din înţelegerea efectivă a lucrurilor despre care vă voi vorbi. 
Totuşi, trebuie să fiu atent să menţionez toate lucrurile pe care le voi 
omite.) 

Atunci când pronunţ cuvântul „lumină“ pe parcursul acestor 
prelegeri, nu mă refer doar la lumina pe care o putem vedea, începând 
cu roşul şi terminând cu albastrul. Se dovedeşte că lumina vizibilă 
reprezintă doar o parte a unei lungi scări, analoage unei game muzicale 
în Care există şi note muzicale mai ascuţite decât puteţi dumneavoastră 
auzi, şi altele mai joase decât puteţi dumneavoastră auzi. Scara luminii 
poate fi descrisă prin numere - denumite frecvenţe - şi, pe măsură ce 
valorile lor cresc, lumina trece de la roşu la albastru, la violet, la ultra- 
violet... Noi nu putem vedea lumina ultravioletă, dar ea impresionează 
plăcile fotografice. E tot lumină - numai valoarea frecvenţei este alta. 
(N-ar trebui să fim atât de nereceptivi: pe lume mai există şi alte 
lucruri în afară de cele pe care le putem detecta în mod direct cu 
instrumentul nostru, ochiul.) Dacă pur şi simplu modificăm în 
continuare valoarea numărului, pătrundem în domeniul razelor X, al 
razelor gamma, şi aşa mai departe. Dacă variem numărul în cealaltă 
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direcţie, trecem de la albastru la roşu, la radiaţii infraroşii (căldură), la 
semnale de televiziune şi la unde radio. Pentru mine, toate acestea 
înseamnă „lumină“. În majoritatea exemplelor pe care le voi da, voi 
folosi doar lumină roşie, dar teoria electrodinamicii cuantice se extinde 
asupra întregului domeniu pe care vi l-am descris, şi reprezintă teoria 
din spatele tuturor acestor diverse fenomene. 

Newton gândea că lumina este alcătuită din particule - el le 
numea „corpusculi“ - şi avea dreptate (insă raționamentul care îl 
condusese la această concluzie era greşit). Noi ştim că lumina este 
alcătuită din particule, pentru că avem la dispoziţie un aparat foarte 
sensibil, care clicăie atunci când este iluminat, iar dacă iluminarea 
devine mai slabă, păcăniturile rămân la fel de tari... doar că mai rare. 
Ca atare, lumina este ceva precum picăturile de ploaie - fiecare mic 
bulgăr de lumină este numit foton - iar dacă lumina este toată de o 
singură culoare, toate „picăturile de ploaie“ au aceeaşi dimensiune. 

Ochiul omenesc este un aparat foarte bun: este nevoie numai de 
Cinci sau şase fotoni pentru a activa o celulă nervoasă şi a trimite un 
semnal către creier. Dacă am fi evoluat încă un pic, astfel încât văzul 
nostru să fie de zece ori mai sensibil, nu am mai fi stat acum să purtăm 
această discuţie: cu toţii am fi înregistrat lumina foarte slabă, de o 
singură culoare, ca pe o serie de mici scânteieri intermitente, cu 
intensităţi egale. 

V-aţi putea întreba cum să fie posibil de detectat un singur foton. 
Un aparat care poate face aceasta se numeşte fotomultiplicator, şi vă 
voi descrie pe scurt cum funcţionează el. Atunci când un foton loveşte 
placa metalică A de jos (a se vedea Figura 1), el face ca un electron să 
scape din unul din atomii plăcii. Electronul liber este atras puternic 
de placa B (care are pe ea sarcini pozitive) şi o loveşte cu suficientă 
forță pentru a elibera trei sau patru alţi electroni. Fiecare din electronii 
extraşi din placa B este atras de placa C (care este, de asemenea, 
încărcată electric), şi ciocnirile lor cu placa C generează încă şi mai 
mulţi electroni liberi. Acest proces se repetă de zece-douăsprezece 
ori, până când ultima placă, L, este lovită de milioane de electroni, 
ceea ce este suficient pentru a produce un curent electric sesizabil. 
Acest curent poate fi amplificat de către un amplificator obişnuit şi 
trimis către un difuzor, care să producă păcănituri audibile. De fiecare 
dată când un foton de o culoare anume loveşte fotomultiplicatorul, se 
aude un clic de tărie constantă. | 

Dacă aşezaţi o grămadă de fotomultiplicatori de jur împrejur şi 
faceţi să se emită o lumină slabă în diverse direcţii, aceasta pătrunde 
într-unul sau altul din fotomultiplicatori şi produce un clic de 
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Figura 1. Un fotomultiplicator poate detecta un foton singular. 
Atunci când un foton loveşte placa A, este extras un electron, iar 
acesta este atras de placa B, încărcată pozitiv, eliberând din ea 
mai mulți electroni. Procesul continuă până când miliarde de 
electroni lovesc ultima placă, L, şi produc un curent electric, ce 
este amplificat într-un amplificator obişnuit. Dacă se conectează 
un difuzor la amplificator, se pot auzi clicuri cu tărie constantă, 
de fiecare dată când un foton de o culoare dată loveşte placa A. 


intensitate întreagă. Este totul sau nimic: dacă la un moment dat se 
declanşează unul din fotomultiplicatori, atunci niciun altul nu se va 
declanşa în acel moment (cu excepţia rarei situaţii în care s-ar întâmpla 
ca doi fotoni să părăsească sursa de lumină în acelaşi timp). Nu există 
o despicare a luminii în „jumătăţi de particulă“, care să o ia în direcţii 
diferite. 

Vreau să accentuez că lumina ne parvine sub această formă - ca 
particule. Este foarte important de ştiut că lumina se comportă ca 
nişte particule, mai ales pentru aceia dintre dumneavoastră care ați 
urmat cursuri de fizică la şcoală, în care vi s-a spus probabil cum că ea 
s-ar comporta ca o undă. Eu chiar vă spun cum se comportă lumina - 
ca nişte particule. 

Aţi putea afirma că la mijloc este doar fotomultiplicatorul, care 
detectează lumina ca pe particule; însă nu, orice aparat proiectat a fi 
suficient de sensibil pentru a detecta o lumină slabă, sfârşeşte invariabil 
prin a găsi acelaşi lucru: faptul că lumina este alcătuită din particule. 
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Voi presupune că vă sunt foarte familiare proprietăţile luminii în 
situaţiile din viaţa de zi cu zi - lucruri precum acelea că lumina se 
propagă în linie dreaptă, că la intrarea în apă direcţia luminii se 
frânge, că atunci când lumina este reflectată de o suprafaţă cum ar fi 
cea a unei oglinzi, unghiul sub care ea loveşte acea suprafaţă este egal 
cu cel sub care părăseşte suprafaţa, că lumina poate fi descompusă în 
culori, astfel încât, dacă pe suprafaţa unei băltoace este puţin ulei, se 
pot vedea culori minunate, că lentilele focalizează lumina, şi aşa mai 
departe. Voi utiliza aceste fenomene care vă sunt familiare, pentru a 
ilustra comportarea cu adevărat stranie a naturii, voi explica aceste 
fenomene în termeni ai teoriei electrodinamicii cuantice. V-am vorbit 
despre fotomultiplicator, pentru a ilustra un fenomen esenţial, care 
s-ar putea să nu vă fie familiar - acela că lumina este alcătuită din 
particule - dar de acum sper că şi acesta vă este familiar! 

Acuma, eu cred că tuturor vă este familiar fenomenul prin care 
lumina este parțial reflectată de suprafeţe precum cea a apei. Nu 
puţine sunt tablourile în care lumina lunii se reflectă pe suprafața 
unui lac. (Şi nu de puţine ori aţi intrat în bucluc din cauza luminii 
lunii care se reflecta pe suprafaţa unui lac.) Atunci când priviţi în apă, 
puteţi vedea ceea ce se găseşte în adâncul ei (mai ales pe timpul zilei), 
dar puteţi vedea, de asemenea, şi o reflectare pe suprafaţa ei. Un alt 
exemplu îl constituie sticla: dacă aprindeţi lumina în cameră pe 
timpul zilei, puteţi vedea pe fereastră lucrurile de afară, dar şi o slabă 
reflectare a lămpii din casă. Deci lumina este parţial reflectată de către 
suprafaţa geamului. 

Înainte de a merge mai departe, doresc să fiţi conştienţi de o 
simplificare pe care o voi face, şi pe care 0 voi corija mai încolo. 
Atunci când voi vorbi despre reflexia parţială a luminii pe sticlă, voi 
considera că lumina este reflectată doar de suprafața sticlei. În realitate, 
o bucată de geam reprezintă un monstru de complexitate - electroni 
într-un număr uriaş, vânzolindu-se de colo-colo. Atunci când pătrunde 
un foton, el interacționează cu electroni de peste tot din sticlă, nu doar 
cu cei de la suprafaţă. Fotonul şi electronii se angajează într-un fel de 
dans, al cărui rezultat de ansamblu este acelaşi ca şi când fotonul ar 
lovi numai suprafaţa. Aşa încât, o vreme, daţi-mi voie să fac această 
simplificare. Mai târziu, vă voi arăta ce se petrece efectiv în interiorul 
sticlei, astfel încât să puteţi înţelege de ce rezultatul este acelaşi. 

Acum aş dori să vă descriu un experiment şi să vă comunic 
rezultatele lui surprinzătoare. În cadrul acestui experiment, câţiva 
fotoni de aceeaşi culoare - să zicem, lumină roşie - sunt emişi de către 
o sursă de lumină (a se vedea Figura 2) către un bloc de sticlă. În 
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Figura 2. Un experiment pentru măsurarea reflexiei parțiale a 
luminii pe suprafața singulară a sticlei. Pentru fiecare 100 de 
fotoni ce părăsesc sursa de lumină, 4 sunt reflectaţi de către 
suprafaţa superioară şi sfârşesc în fotomultiplicatorul din 
punctul A, iar ceilalți 96 sunt transmişi de suprafață şi sfârşesc în 
fotomultiplicatorul din B. 


punctul A, deasupra sticlei, se plasează un fotomultiplicator, pentru a 
capta orice fotoni care vor fi fiind reflectaţi de suprafaţa superioară a 
sticlei. Pentru a măsura câți fotoni trec dincolo de această suprafaţă, în 
punctul B din interiorul sticlei se plasează un alt fotomultiplicator. Nu 
ne vom preocupa de dificultăţile evidente ale introducerii unui foto- 
multiplicator într-un bloc de sticlă. Care va fi rezultatul experimentului? 

Pentru fiecare 100 de fotoni care coboară drept spre sticlă la 90%, 
în medie 4 ajung în punctul A şi 96 în B. Deci, în acest caz, „reflexia 
parţială“ înseamnă că 4% din fotoni sunt reflectaţi de către suprafața 
superioară, în vreme ce ceilalți 96% sunt transmişi. Deja ne aflăm în 
mare încurcătură: cum poate fi lumina reflectată parțial? Fiecare foton 
sfârşeşte în punctul A sau în punctul B - cum „se hotărăşte“ fotonul 
dacă să o ia spre A sau spre B? (Publicul râde.) S-ar putea să sune ca o 
glumă, dar nu putem doar să stăm să râdem; o să trebuiască să explicăm 
aceasta în termeni ai unei teorii! Reflexia parţială constituie din start 
un mister adânc, şi a reprezentat pentru Newton o problemă dificilă. 

Există Câteva teorii posibile care ar putea fi elaborate pentru a 
da socoteală de reflexia parţială a luminii pe sticlă. Una din ele este 
aceea că 96% din suprafaţa sticlei este „găurită“, lăsând să treacă 
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lumina, în timp ce 4% din suprafață este acoperită de mici „petice“ de 
material reflectător (a se vedea Figura 3). Newton şi-a dat seama că 
aceasta nu constituie o explicaţie posibilă. Vom întâlni imediat o 
trăsătură ciudată a reflexiei parţiale, care vă va scoate din minți dacă 
veţi încerca să vă cramponaţi de o teorie cu „găuri şi petice“ - sau de 
orice altă teorie rațională. 

O altă posibilă teorie este aceea că fotonii au vreun soi de 
mecanism intern - „rotiţe“ şi „pinioane“ lăuntrice, care se angrenează 
cumva - astfel încât, atunci când un foton este „ţintit“ exact cum 
trebuie, el trece prin sticlă, iar când nu este țintit ca lumea, se reflectă. 
Putem verifica această teorie, încercând să filtrăm fotonii care nu sunt 
țintiţi cum trebuie, prin intercalarea câtorva straturi suplimentare de 
sticlă între sursă şi primul strat. După trecerea prin filtre, fotonii care 
ar ajunge la suprafaţa sticlei ar fi toți țintiţi cum trebuie, şi nici unul 
din ei n-ar trebui să se reflecte. Necazul cu această teorie este că ea nu 
concordă cu experimentul: chiar şi după ce trec prin multe straturi de 
sticlă, 4% din fotonii ce ajung la o anumită suprafață, se reflectă pe ea. 

Oricât am încerca să inventăm o teorie rezonabilă care să explice 
cum „se hotărăşte“ un foton dacă să o ia prin sticlă sau să ricoşeze de 
ea, este imposibil de prezis ce cale va alege fotonul. Filosofii au afirmat 
că dacă aceleaşi circumstanţe nu conduc mereu la aceleaşi rezultate, 
atunci predicțiile sunt imposibile şi ştiinţa se va nărui. Iată o circum- 
stanţă - fotoni identici cad tot timpul pe aceeaşi bucată de sticlă, pe 
aceeaşi direcţie - care generează rezultate diferite. Nu putem prezice 
dacă un foton va ajunge în A sau în B. Iot ce putem prezice, este că din 
100 de fotoni care cad, o medie de 4 vor fi reflectaţi de suprafața 
superioară. Înseamnă oare aceasta că fizica, o ştiinţă de mare precizie, 
a fost redusă la a calcula doar probabilitatea unui eveniment, şi nu la 
a prezice exact ceea ce se va întâmpla? Da. Acest lucru constituie un 


1 De unde ştia? Newton a fost un foarte mare om de ştiinţă. El a scris: „din cauză că 
pot să lustruiesc sticla“. V-aţi putea întreba: cum naiba putea el să-şi dea seama că 
posibilitatea de a lustrui sticla însemna că nu avea cum să fic vorba de găuri şi petice? 
Newton îşi lustruia singur lentilele şi oglinzile, şi ştia ce făcea prin aceasta: zgâria 
suprafaţa sticlei cu pulberi abrazive din ce în ce mai fine. Pe măsură ce zgârieturile 
deveneau din ce în ce mai fine, aspectul sticlei se schimba de la un gri tern (din cauză 
că lumina era împrăştiată de zgârieturile groase), la o limpezime de cristal (pentru că 
zgârieturile extrem de fine lăsau lumina să treacă). Astfel, el a priceput că era impo- 
sibil de acceptat presupunerea că lumina ar putea fi afectată de neregularități foarte 
mici precum zgârieturile, ori găurile şi peticele,; în fapt, el a descoperit contrariul: cele 
mai fine zgârieturi şi, în consecinţă, peticele la fel de mici, nu afectează lumina. Deci, 
teoria găurilor şi peticelor era eronată. 
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ALU 


STICLĂ 


Figura 3. Una din teoriile care să explice reflexia parțială a 
luminii pe o suprafață singulară de sticlă, implică o suprafață 
alcătuită în principal din „găuri“ ce lasă să treacă lumina, şi câteva 
„petice“ care o reflectă. 


regres, dar asta-i situaţia. Natura ne permite să calculăm numai proba- 
bilităţi. Totuşi, ştiinţa nu s-a năruit. 


Dacă reflexia parţială a luminii pe o suprafaţă singulară repre- 
zintă un mister adânc şi o problemă dificilă, reflexia parţială pe două 
sau mai multe suprafeţe este absolut aiuritoare. Daţi-mi voie să vă arăt 
de ce. Vom face un al doilea experiment, în care vom măsura reflexia 
parţială a luminii pe două suprafeţe. Înlocuim blocul de sticlă cu un 
strat foarte subţire de sticlă - cele două feţe ale lui sunt absolut para- 
lele - şi plasăm fotomultiplicatorul sub el, în dreptul sursei. De data 
aceasta, pentru a sfârşi în punctul A, fotonii se pot reflecta fie pe faţa 
superioară, fie pe cea inferioară; toţi ceilalți vor sfârşi în B (a se vedea 
Figura 4). Ne-am putea aştepta ca suprafaţa superioară să reflecte 4% 
din lumină, iar cea inferioară să reflecte 4% din cele 96 de procente 
rămase, totalizând astfel circa 8%. Deci, ar trebui să găsim că, din 
fiecare 100 de fotoni ce părăsesc sursa de lumină, în jur de 8 sosesc în 
punctul A. 

Ceea ce se întâmplă de fapt în aceste condiţii experimentale 
atent controlate, este că numărul de fotoni care ajung în punctul A 
este arareori 8 din 100. Cu anumite plăcuţe de sticlă, obţinem în mod 
repetat 15 sau 16 fotoni - de două ori cât ne-am fi aşteptat! Cu alte 
lame de sticlă, obţinem regulat 1 sau 2 fotoni. Alte straturi prezintă o 
reflexie totală de 10%; altele elimină cu totul reflexia parţială! Oare ce 
anume ar putea sta la baza acestor rezultate nebunegşti? Dacă verificăm 
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Figura 4. Un experiment pentru măsurarea reflexiei parţiale a 
luminii pe două suprafeţe de sticlă. Fotonii pot ajunge la 
fotomultiplicatorul din punctul A, reflectându-se fie pe suprafața 
superioară, fie pe suprafaţa inferioară a foiței de sticlă; în caz 
contrar, ei pot traversa ambele suprafețe şi sfârşesc lovind 
fotomultiplicatorul din punctul B. În funcţie de grosimea sticlei, 
la fotomultiplicatorul din A ajung între O şi 16 fotoni din 100. 
Aceste rezultate ridică probleme pentru orice teorie raţională, 
inclusiv pentru cea din Figura 3. Pare că reflexia parțială poate fi 
„inchisă“ ori „amplificată“ de prezenţa unei suprafeţe adiționale. 


Procentul 


de 


reflexie 
16% 


8% 
0% 


Grosimea sticlei —— 


Figura 5. Rezultatele unui experiment de măsurare atentă a 
relaţiei dintre grosimea unei foițe de sticlă şi reflexia parțială, 
pun în evidenţă un fenomen numit „interferență“. Pe măsură ce 
grosimea sticlei creşte, reflexia parțială urmează un ciclu de la 
zero la 16%, care se tot repetă, fără a da semne că s-ar estompa la 
un moment dat. 


30 


Introducere 


diferitele lame de sticlă în privinţa calității şi uniformităţii lor, desco- 
perim că ele diferă doar ca grosime, foarte puţin. 

Pentru a verifica ideea potrivit căreia cantitatea de lumină reflec- 
tată de cele două suprafeţe ar depinde de grosimea sticlei, haideţi să 
facem o serie de experimente. Începând cu cel mai subţire strat de 
sticlă posibil, vom număra câţi fotoni lovesc fotomultiplicatorul din 
punctul A de fiecare dată când 100 de fotoni părăsesc sursa de lumină. 
Apoi vom înlocui stratul de sticlă cu unul un pic mai gros, şi vom face 
o nouă numărare. După ce vom fi repetat acest lucru de câteva zeci de 
ori, la ce rezultate vom fi ajungând? 

În cazul celui mai subţire strat de sticlă posibil, găsim că numărul 
de fotoni care ajung în punctul A este totdeauna aproape zero - câte- 
odată mai este şi 1. Atunci când înlocuim Stratul cel mai subţire cu 
unul un pic mai gros, descoperim o creştere a cantităţii de lumină 
reflectată - aproape de aşteptatul 8%. Pe măsură ce continuăm înlocu- 
irile cu straturi de sticlă încă şi mai „groase“ - am ajuns în acest moment 
undeva în jurul a o zecime de micron - cantitatea de lumină reflectată 
de cele două suprafeţe atinge un maxim de 16%, iar apoi începe să 
scadă, trecând prin 8%, până înapoi la zero - dacă stratul de sticlă are 
fix o anumită grosime, reflexia dispare. (Încercaţi să gândiţi asta prin 
prisma ideii de petice reflectătoare!) 

Cu straturi de sticlă din ce în ce mai groase, reflexia parțială 
creşte din nou până la 16% şi apoi revine la zero - un ciclu care se 
repetă iar şi iar (a se vedea Figura 5). Newton a descoperit aceste 
oscilaţii, şi a efectuat un experiment care ar putea fi interpretat în 
mod corect numai în cazul în care ele ar continua pe parcursul a cel 
puţin 34.000 de cicluri! În zilele noastre, cu ajutorul laserelor (care 
produc o lumină foarte pură, monocromatică), putem observa că 
ciclul îşi păstrează tăria chiar şi după mai mult de 100.000.000 de 
repetări - ceea ce corespunde unei grosimi a sticlei mai mari de 50 de 
metri. (În viaţa de zi cu zi nu vedem acest fenomen, din cauză că în 
mod normal sursele de lumină nu sunt monocromatice.) 

Aşadar, se vădeşte că predicția noastră de 8% este corectă ca o 
medie pe ansamblu (întrucât valoarea efectivă variază după un tipar 
regulat, între zero şi 16%), însă ea nu concordă exact decât de două ori 
pe ciclu - asemenea unui ceas stricat, care arată ora exactă de două ori 
pe zi. Cum putem explica această trăsătură stranie a reflexiei parţiale, 
de a depinde de grosimea sticlei? Cum poate suprafaţa superioară să 
reflecte 4% din lumină (aşa cum s-a confirmat în primul nostru 
experiment), când noi, aşezând o a doua suprafaţă dedesubt, la exact 
distanţa potrivită, putem cumva să „închidem“ reflexia? Iar aşezând 
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acea a doua suprafaţă la o distanţă puţin diferită, putem să „amplificăm“ 
reflexia până la 106%! S-ar putea oare ca suprafața inferioară să exercite 
vreun soi de influenţă ori efect asupra capacităţii suprafeţei supe- 
rioare de a reflecta lumina? Şi dacă am introduce o a treia suprafaţă? 

Cu oa treia suprafaţă, sau cu orice alt număr de suprafeţe ulteri- 
oare, cantitatea de reflexie parţială se schimbă din nou. Ne pomenim 
aventurându-ne tot mai în jos, suprafață după suprafață, în încercarea 
noastră de a ajunge la suprafaţa ultimă. Trebuie oare să facă un foton 
aşa ceva pentru a se „decide“, după cum afirmă teoria noastră, dacă să 
se reflecte sau nu pe prima suprafaţă? 

Newton a avansat un număr de argumente ingenioase privitoare 
la această problemă,? dar, în final, şi-a dat seama că încă nu dezvoltase 
O teorie satisfăcătoare. 

Multă vreme după Newton, reflexia parţială pe două suprafeţe a 
fost explicată, fără mari bătăi de cap, prin intermediul unei teorii a 


2? Este un lucru foarte norocos pentru noi faptul că Newton s-a convins pe sine că 
lumina reprezintă nişte corpusculi, deoarece putem vedea astfel prin câte trebuie să 
treacă o minte proaspătă şi inteligentă, ce studiază acest fenomen al reflexiei parțiale, 
în încercarea de a-l explica. (Cei ce au considerat că lumina este o undă, nu au fost 
niciodată nevoiţi să se ia la trântă cu el.) Newton a argumentat după cum urmează. 
Deşi lumina pare că este reflectată de către prima suprafață, nu se poate ca ea să fie 
reflectată de către aceasta. Dacă ar fi aşa, atunci cum ar fi posibil ca ea să fie 
recapturată, în situaţia în care grosimea S-ar presupune că are o asemenea valoare 
încât să nu existe deloc reflexie? Deci lumina trebuie să fie reflectată de a doua 
suprafaţă. lar pentru a da socoteală de faptul că grosimea sticlei determină cantitatea 
de reflexie parțială, Newton a propus următoarea idee: lumina care cade pe prima 
suprafață generează un soi de undă sau câmp, care călătoreşte alături de lumină, şi 
care o predispune pe aceasta să se reflecte sau nu pe a doua suprafață. El a numit acest 
proces „toane de a se reflecta uşor sau de a se transmite uşor“, ele manifestându-se în 
cicluri, în funcție de grosimea sticlei. 

Această idee prezintă două dificultăţi. Prima o constituie efectul suprafețelor 
suplimentare - fiecare nouă suprafață afectează reflexia - pe care l-am descris în text. 
Cealaltă problemă este aceea că, în mod categoric, lumina se reflectă pe suprafața 
unui lac, care nu prezintă suprafață secundară. Deci lumina trebuie să se reflecte pe 
suprafaţa superioară. În cazul suprafeţelor singulare, Newton a afirmat că lumina ar 
avea o predispoziţie să se reflecte. Putem oare avea o teorie în care lumina să ştie pe 
ce fel de suprafaţă cade, şi dacă aceasta este sau nu singura? 

Newton nu a insistat asupra acestor dificultăţi legate de teoria sa privitoare la „toanele 
de a se reflecta şi de a se transmite“, deşi este limpede că ştia că aceasta nu era 
satisfăcătoare. Pe vremea lui, dificultăţile legate de o teorie erau rapid expediate şi 
trecute cu vederea - un stil diferit de cel cu care suntem obişnuiţi în ştiinţa de astăzi, 
în care noi scoatem în evidenţă locurile din teoriile noastre care nu se potrivesc cu 
observaţiile experimentale. Nu caut să iau atitudine împotriva lui Newton; vreau doar 
să mă pronunţ în favoarea modului în care comunicăm între noi în ştiinţa actuală. 
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undelor, însă, în momentul în care au fost efectuate experimente cu 
lumină foarte slabă căzând pe fotomultiplicatori, teoria undelor s-a 
năruit: pe măsură ce lumina se tot diminua, fotomultiplicatorii conti- 
nuau să producă clicuri la fel de tari - doar că mai puţine. Lumina se 
comporta ca particulă. 

Actualmente, situaţia este că nu avem la dispoziţie un model 
viabil care să explice reflexia parţială pe două suprafeţe: calculăm doar 
probabilitatea ca un fotomultiplicator oarecare să fie lovit de un foton 
reflectat de către o lamă de sticlă. Am ales acest calcul drept primul 
nostru exemplu cu privire la metoda oferită de teoria electrodinamicii 
cuantice. Vă voi arăta „cum numărăm noi boabele“ - ce fac fizicienii 
pentru a obţine răspunsul corect. Nu vă voi explica în ce mod se 
„decide“ propriu-zis fotonul dacă să ricoşeze, sau să treacă mai departe; 
acest lucru nu este cunoscut. (Poate că întrebarea nu are sens.) Vă voi 
arăta doar cum să calculaţi probabilitatea corectă ca lumina să se 
reflecte pe sticla de o anumită grosime, căci acesta este singurul lucru 
pe care fizicienii ştiu să-l facă! Ceea ce facem pentru a obține răspunsul 
la această problemă este analog cu lucrurile pe care trebuie să le facem 
pentru a obţine răspunsul la orice chestiune explicată prin intermediul 
electrodinamicii cuantice. 

Pentru aceasta, ţineţi-vă bine - nu că ar fi greu de înţeles, dar 
este absolut ridicol - tot ce avem de făcut este să desenăm mici săgeți 
pe o foaie de hârtie; asta-i tot! 


Acuma, ce legătură să aibă o săgeată cu şansa de a se întâmpla un 
anumit eveniment? Potrivit regulilor „după care numărăm boabele“, 


3 Această idee făcea uz de faptul că undele pot conlucra sau se pot contracara reci- 
proc, iar calculele bazate pe acest model concordau cu rezultatele experimentelor lui 
Newton, cum concordau de altfel şi cu cele ale tuturor experimentelor efectuate 
vreme de sute de ani după el. Însă, în momentul în care au fost puse la punct aparate 
suficient de sensibile pentru a detecta un singur foton, teoria undelor prezicea că 
„păcăniturile“ fotomultiplicatorului urmau să devină din ce în ce mai slabe, când, de 
fapt, ele işi mențineau tăria - doar că se produceau din ce în ce mai rar. Nici un model 
rezonabil nu putea explica acest lucru, aşa încât a existat o vreme în care trebuia să 
fii isteţ: trebuia să ştii ce experiment anume analizezi, ca să spui dacă lumina este 
undă sau particulă. Această stare de lucruri a fost denumită „dualismul undă-corpuscul“ 
al luminii, iar cineva a afirmat în derâdere că lunea, miercurea şi vinerea lumina era 
undă, marțea, joia şi sâmbăta era particulă, iar duminica mai rămânea de văzut! Scopul 
acestor prelegeri este tocmai acela de a vă relata modul în care a fost „rezolvată“ în 
cele din urmă această încurcătură. 
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probabilitatea unui eveniment este egală cu pătratul lungimii săgeţii. 
De exemplu, în primul nostru experiment (atunci când am măsurat 
reflexia parţială numai pe suprafaţa superioară), probabilitatea ca un 
foton să ajungă la fotomultiplicatorul din punctul A era 4%. Aceasta 
corespunde unei săgeți a cărei lungime este 0,2, deoarece 0,2 ridicat 
la pătrat ne dă 0,04 (a se vedea Figura 6). 

În al doilea experiment al nostru (atunci când înlocuiam lame 
mai subțiri de sticlă cu altele ceva mai groase), fotonii ajungeau în 
punctul A ricoşând fie de suprafața superioară, fie de cea inferioară. 
Cum să desenăm o săgeată care să corespundă acestei situații? 
Lungimea săgeţii trebuie să aibă valori în domeniul de la zero la 0,4, 
pentru a reprezenta probabilitățile cuprinse între zero şi 16%, în 
funcţie de grosimea sticlei (a se vedea Figura 7). 

Începem prin a considera diferitele moduri în care un foton ar 
putea ajunge de la sursă la fotomultiplicatorul din punctul A. Din 
moment ce consider simplificarea că lumina ricoşează fie de suprafaţa | 
superioară, fie de cea inferioară, există două drumuri posibile pe care 
fotonul poate ajunge în punctul A. Ceea ce facem în acest caz este să 
desenăm două săgeți - câte una pentru fiecare mod în care se poate 
întâmpla evenimentul - şi apoi să le combinăm într-o „săgeată finală“, 
al cărei pătrat să reprezinte probabilitatea evenimentului. Dacă ar fi 
existat trei moduri diferite în care s-ar fi putut întâmpla evenimentul, 
am fi desenat trei săgeți separate, după care le-am fi combinat. 

Daţi-mi voie să vă arăt acum cum combinăm săgețile. Să zicem că 
vrem să combinăm săgeata x cu săgeata y (a se vedea Figura 8). lot ce 
avem de făcut este să potrivim vârful lui x în dreptul cozii lui y (fără a 
schimba orientarea vreuneia din ele) şi să desenăm săgeata finală, 
dinspre coada lui x către vârful lui y. Asta-i tot. În aceeaşi manieră putem 
combina oricâte săgeți (tehnic, se numeşte „adunare vectorială“). Fie- 
care săgeată vă spune cât de departe şi în ce direcție să vă deplasați pe 
ocolite. Săgeata finală vă arată cum să ajungeţi în acelaşi loc dintr-o 
singură mişcare (a se vedea Figura 9). 


Figura 6. Caracteristica ciudată a reflexiei parțiale pe două 

suprafeţe, i-a forţat pe fizicieni să renunțe la a face predicții 

absolute, în favoarea calculării numai a unei probabilități a 

evenimentului. Electrodinamica cuantică pune la dispoziție o 

metodă pentru a face aceasta - desenarea de mici săgeți pe o 

0,2 foaie de hârtie. Probabilitatea unui eveniment este reprezentată 

0,2 de aria pătratului având ca latură săgeata. De exemplu, o săgeată 
reprezentând o probabilitate de 0,04 (4%) are o lungime de 0,2. 
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0,2 
Nae 


Figura 7. Săgețile reprezentând probabilităţi de la 0% la 16%, au 
lungimi între O şi 0,4. 


săgeata finală 


Figura 8. Săgeţile care reprezintă fiecare manieră posibilă în care 
se poate întâmpla un eveniment, se desenează şi apoi se combină 
(„se sumează“) în maniera Care urmează: se ataşează capătul unei 
săgeți de coada celeilalte - fără a se modifica direcţia vreuneia 
din ele - şi se desenează o „săgeată finală“, dinspre coada primei 
săgeți câtre vârful celei de-a doua. 
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Figura 9. Utilizând maniera descrisă în Figura 8, se pot aduna 
oricâte săgeți. 
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Acuma, care anume sunt regulile concrete ce determină lungimea 
şi direcţia fiecărei săgeți care, prin adunare, dau săgeata finală? În cazul 
de faţă, noi vom combina două săgeți: una reprezentând reflexia pe faţa 
superioară a sticlei şi una reprezentând reflexia pe faţa inferioară. 

Mai întâi, să luăm în discuţie lungimea. Aşa cum am văzut în 
cadrul primului experiment (atunci când am plasat fotomultiplicatorul 
în interiorul sticlei), suprafața superioară reflectă 4% din fotonii ce 
cad pe ea. Aceasta înseamnă că săgeata „reflexiei superioare“ are lun- 
gimea 0,2. Suprafaţa inferioară reflectă tot 4%, deci săgeata „reflexiei 
inferioare“ are de asemenea lungimea 0,2. 

Pentru a determina direcţia fiecărei săgeți, haideţi să ne ima- 
ginăm că avem un cronometru care poate măsura timpul Cât se mişcă 
fotonul. Acest cronometru imaginar are un singur ac, care se roteşte 
foarte, foarte rapid. Atunci când un foton părăseşte sursa, pornim Cro- 
nometrul. Atâta vreme cât fotonul se deplasează, acul cronometrului 
se învârteşte (pentru lumina roşie, de aproximativ 14.000 de ori pentru 
fiecare centimetru parcurs), atunci când fotonul ajunge la fotomul- 
tiplicator, oprim cronometrul. Acul acestuia sfârşeşte arătând într-o 
anumită direcţie. Aceea este direcţia pe care desenăm săgeata. 

Ne mai trebuie o singură regulă pentru a calcula corect răspunsul: 
atunci când considerăm parcursul unui foton care ricoşează de faţa 
superioară a sticlei, sensul săgeţii se inversează. Cu alte cuvinte, în 
vreme ce săgeata reflexiei inferioare se desenează în aceeaşi direcţie 
cu acul cronometrului, săgeata reflexiei superioare se desenează în 
direcţie opusă acului cronometrului. 

Haideţi să desenăm acum săgețile pentru cazul luminii care se 
reflectă pe un strat de sticlă extrem de subţire. Pentru a desena 
săgeata reflexiei superioare, să ne imaginăm un foton care părăseşte 
sursa de lumină (acul cronometrului începe să se învârtească), rico- 
şează de faţa superioară, şi ajunge în punctul A (acul cronometrului se 
opreşte). Desenăm o mică săgeată de lungime 0,2 în direcţie opusă 
celei a acului cronometrului (a se vedea Figura 10). 

Pentru a desena săgeata reflexiei inferioare, să ne imaginăm un 
foton care părăseşte sursa de lumină (acul cronometrului începe să se 
învârtească), trece prin faţa superioară, ricoşează de faţa inferioară, şi 
ajunge în punctul A (acul cronometrului se opreşte). De această dată, 
acul cronometrului este îndreptat aproape în aceeaşi direcţie, deoarece 
unui foton care ricoşează de faţa inferioară a sticlei îi ia doar un pic 
mai mult timp să ajungă în punctul A - el parcurge de două ori stratul 
de sticlă extrem de subţire. Desenăm acum o mică săgeată de lungime 
0,2 în direcţia arătată de acul cronometrului (a se vedea Figura 11). 
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fața superioară 


Figura 10. În cadrul unui experiment pentru măsurarea reflexiei 
parțiale pe o lamă de sticlă, putem afirma că un foton singular 
poate ajunge în punctul A în două feluri: de la suprafaţa supe- 
rioară, sau de la suprafața inferioară. Se desenează câte o săgeată 
cu lungimea 0,2 pentru fiecare din cazuri, direcţiile acestora 
determinându-se prin intermediul acului unui „cronometru“ ce 
măsoară timpul cât se deplasează fotonul. Săgeata „reflexiei supe- 
rioare“ se desenează în sens opus direcţiei în care s-a oprit acul. 


cronometru 


0,2 


Di 


săgeata reflexiei pe 
fața inferioară 


Figura 11. Unui foton care ricoşează de suprafața inferioară a 
unui strat subţire de sticlă, îi ia un pic mai mult timp să ajungă în 
punctul A. Astfel, acul cronometrului se opreşte pe o direcţie uşor 
diferită de cea în care s-a oprit atunci când a măsurat timpul 
necesar fotonului reflectat de faţa superioară. Săgeata „reflexiei 
inferioare“ se desenează în aceeaşi direcţie cu acul cronometrului. 
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Figura 12. Săgeata finală, al cărei pătrat reprezintă probabilitatea 
de reflexie pe o lamă de sticlă extrem de subţire, se desenează ca 
suma dintre săgeata reflexiei superioare şi săgeata reflexiei infe- 
rioare. Rezultatul este aproape zero. 


Haideţi acum să combinăm cele două săgeți. Din moment ce ele 
au aceeaşi lungime dar indică direcţii aproape opuse, săgeata finală 
are o lungime aproape nulă, iar pătratul ei este încă şi mai aproape de 
zero. Astfel, probabilitatea ca lumina să se reflecte pe un strat de sticlă 
infinitezimal este practic zero (a se vedea Figura 12). 

Atunci când înlocuim cel mai subţire strat de sticlă cu unul un 
pic mai gros, fotonului care ricoşează de suprafaţa inferioară îi ia un 
pic mai mult timp să ajungă în punctul A; ca atare, acul cronometrului 
se mai roteşte un pic înainte de a se opri, iar săgeata reflexiei inferioare 
sfârşeşte sub un unghi ceva mai mare în raport cu săgeata reflexiei 
superioare. Săgeata finală este un pic mai lungă şi, corespunzător, 
pătratul ei este mai mare (a se vedea Figura 13). 

Ca un alt exemplu, haideţi să urmărim cazul în care sticla este 
exact atât de groasă cât să avem o jumătate de rotaţie în plus a acului 
cronometrului, atunci când se măsoară durata mişcării unui foton ce 
ricoşează de suprafaţa inferioară. De această dată, săgeata reflexiei infe- 
rioare sfârşeşte arătând exact în aceeaşi direcție ca săgeata reflexiei 
superioare. Atunci când combinăm cele două săgeți, obținem o săgeată 
finală a cărei lungime este 0,4 şi al cărei pătrat este 0,16, aceasta însem- 
nând o probabilitate de 16% (a se vedea Figura 14). 

Dacă mărim grosimea sticlei suficient de mult, astfel încât acul 
cronometrului ce măsoară durata drumului corespunzător suprafeţei 
inferioare să facă exact o rotație întreagă în plus, cele două săgeți 
sfârşesc din nou prin a arăta în direcţii opuse, iar săgeata finală este 
zero (a se vedea Figura 15). Această situaţie se petrece iar şi iar, ori de 
câte ori grosimea sticlei este exact atât cât să permită încă o rotaţie 
completă a acului cronometrului ce măsoară timpul corespunzător 
reflexiei inferioare. 
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Figura 13. Săgeata finală pentru o lamă de sticlă un pic mai 
groasă este ceva mai lungă, din cauză că unghiul relativ dintre 
săgețile corespunzătoare reflexiilor superioară şi inferioară este 
mai mare. Aceasta datorită faptului că, în comparaţie cu exemplul 
anterior, fotonului care ricoşează de fața inferioară îi ia un pic 
mai mult timp să ajungă în punctul A. 
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Figura 14. Atunci când stratul de sticlă este suficient de gros, 
exact cât să permită o jumătate de rotaţie în plus a acului crono- 
metrului ce măsoară timpul pentru un foton reflectat de faţa infe- 
rioară, săgețile reflexiilor superioară şi inferioară sfârşesc prin a 
arăta în aceeaşi direcţie. Rezultă o săgeată finală de lungime 0,4, 
ceea ce corespunde unei probabilităţi de 16%. 
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săgeata reflexiei pe săgeata reflexiei pe 
fata superioară fata inferioară 
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Figura 15. Atunci când lama de sticlă este exact de grosime 
potrivită pentru a permite una sau mai multe rotații întregi ale 
acului cronometrului care măsoară timpul pentru un foton 
reflectat de suprafața inferioară, săgeata finală este din nou egală 
cu zero şi nu avem deloc reflexie. 


8% 


Figura 16. Atunci când săgețile reflexiilor superioară şi 
inferioară fac între ele un unghi de 90%, săgeata finală reprezintă 
ipotenuza unui triunghi dreptunghic. Astfel, pătratul ei este egal 
cu suma celorlalte două pătrate - 8%. 
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Dacă grosimea sticlei este exact atât cât acul cronometrului ce 
măsoară timpul corespunzător reflexiei inferioare să efectueze în plus 
1/4 sau 3/4 dintr-o rotaţie, cele două săgeți vor sfârşi pe direcții perpen- 
diculare. În acest caz, săgeata finală va constitui ipotenuza unui triunghi 
dreptunghic şi, potrivit Teoremei lui Pitagora, pătratul ipotenuzei este 
egal cu suma pătratelor catetelor. lată acea valoare care era corectă 
„de două ori pe zi“: 4% + 4% face 8% (a se vedea Figura 16). 

Să observăm că, pe măsură ce mărim treptat grosimea sticlei, 
săgeata reflexiei superioare arată mereu în aceeaşi direcţie, pe când 
săgeata reflexiei inferioare îşi modifică tot timpul direcția. Modificarea 
orientării unei săgeți în raport cu cealaltă, face ca lungimea săgeţii 
finale să se repete ciclic, între valorile zero şi 0,4; ca urmare, pătratul 
săgeții finale se repetă ciclic între zero şi 10%, aşa cum s-a observat în 
experimentul nostru (a se vedea Figura 17). 

Tocmai v-am demonstrat cum se poate calcula cu exactitate 
această stranie trăsătură a reflexiei parţiale, desenând nişte afurisite 
de săgetuţe pe o foaie de hârtie. Termenul tehnic pentru aceste săgeți 
este „amplitudinea probabilităților“, şi mă simt mai important atunci 
când spun „noi calculăm amplitudinea probabilității unui eveniment“. 
Totuşi, prefer să recunosc cinstit că ceea ce încercăm noi să găsim este 
săgeata al cărei pătrat reprezintă probabilitatea de a se întâmpla ceva. 


Mai înainte de a încheia această prelegere, aş dori să vă vorbesc 
despre culorile pe care le observați pe baloanele de săpun. Sau, şi mai 
cunoscut, atunci când automobilul dumneavoastră pierde ulei, dacă 
vă uitaţi la uleiul maroniu de la suprafaţa unei băltoace, observați 
nişte culori superbe. Pelicula fină de ulei care pluteşte deasupra 
băltoacei acţionează precum o lamă foarte subţire de sticlă - ea 
reflectă lumina de o culoare dată de la zero până la valoarea maximă, 
în funcţie de grosime. Dacă asupra unei pelicule de ulei proiectăm o 
lumină roşie pură, observăm nişte regiuni luminate în roşu, separate 
prin benzi înguste întunecate (acolo unde nu se produce reflexie, din 
cauză că grosimea peliculei de ulei nu este aceeaşi peste tot). Dacă 
asupra peliculei proiectăm o lumină pură albastră, observăm nişte 
regiuni luminate în albastru, separate prin benzi înguste întunecate. 
Dacă proiectăm ambele lumini, observăm zone care au exact 
grosimea potrivită pentru a reflecta puternic doar lumina roşie, şi alte 
zone Care au exact grosimea potrivită pentru a reflecta doar lumina 
albastră; alte zone, încă, au o grosime care reflectă puternic atât 
lumina roşie cât şi lumina albastră (pe acestea dumneavoastră le 
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Figura 17. Pe măsură ce lamele subțiri de sticlă sunt înlocuite cu 
lame mai groase, acul cronometrului ce măsoară timpul cores- 
punzător unui foton reflectat de suprafaţa inferioară, se roteşte 
un pic mai mult, iar unghiul relativ dintre săgețile reflexiilor 
superioară şi inferioară se schimbă. Aceasta face ca săgeata finală 
să-şi modifice lungimea şi ca valoarea pătratului ei să varieze de 
la zero la 16% şi înapoi la zero, iar şi iar. 
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vedeţi ca fiind violet), în vreme ce altele, în fine, au exact grosimea 
necesară pentru a anula orice reflexie, şi apar ca negre. 

Pentru a înţelege mai bine acest fenomen, trebuie să ştim faptul 
că ciclul de la zero la 16% al reflexiei parțiale pe două suprafeţe, se 
repetă ceva mai rapid pentru lumina albastră decât pentru cea roşie. 
Ca urmare, pentru anumite grosimi, una, sau cealaltă, sau amândouă 
dintre culori sunt puternic reflectate, pe când pentru alte grosimi, 
reflexia ambelor culori se anulează (a se vedea Figura 18). Ciclurile 
reflexiei se repetă în ritmuri diferite, din cauză că acul cronometrului 
se roteşte mai repede atunci când măsoară timpul corespunzător unui 
foton albastru decât o face în situaţia unui foton roşu. În fapt, aceasta 
este singura diferenţă dintre un foton roşu şi unul albastru (sau unul 
de orice altă culoare, inclusiv unde radio, raze X, etc.) - viteza de 
rotaţie a acului cronometrului. 

Atunci când proiectăm lumină roşie şi albastră asupra unei 
pelicule de ulei, apar diverse forme de culoare roşie sau albastră sau 
violet, separate între ele prin dungi negre. Atunci când asupra uleiului 
de la suprafaţa unei băltoace cade lumina Soarelui, care conţine 
lumină roşie, galbenă, verde şi albastră, zonele care reflectă puternic 
fiecare din aceste culori se suprapun, producând tot felul de 
combinaţii pe care ochii noştri le percep drept culori diferite. Pe 
măsură ce pata de ulei se întinde şi se mişcă pe suprafaţa apei, 
modificându-şi grosimea în diverse locuri, tiparele colorate se 
schimbă continuu. (Pe de altă parte, dacă aţi privi aceeaşi băltoacă 
noaptea, la lumina uneia din lămpile acelea de pe stradă cu vapori de 
sodiu, aţi observa doar dungi gălbui separate de negru - este din 
cauză că acele becuri emit lumină doar de o singură culoare. 

Acest fenomen, al culorilor produse prin reflexia parţială a 
luminii albe pe două suprafeţe, se numeşte irizație, şi poate fi întâlnit 
în multe situaţii. Poate că v-aţi întrebat cum iau naştere culorile vii ale 
păunilor şi păsărilor colibri. Acum ştiţi. Modul în care au evoluat aceste 
culori vii este de asemenea o chestiune interesantă. Atunci când admi- 
răm un păun, trebuie să admitem că meritul este al generaţiilor întregi 
de păuniţe cu culori şterse, care au fost pretenţioase în alegerea 
masculilor. (Omul a intervenit abia mai târziu şi a canalizat procesul 
de selecţie la păuni.) 


În prelegerea următoare vă voi arăta modul în care, pe baza 
acestui proces absurd de combinare de mici săgeți, se pot calcula 
răspunsurile exacte pentru acele alte fenomene care vă sunt familiare: 
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Figura 18. Pe măsură ce grosimea stratului creşte, cele două 
suprafeţe produc o reflexie parțială a luminii monocromatice, a 
cărei probabilitate fluctuează ciclic de la zero la 16%. Cum viteza 
de rotaţie a acului cronometrului imaginar este diferită pentru 
diferite culori ale luminii, ciclul se repetă în ritmuri diferite. Ca 
urmare, atunci când asupra stratului sunt proiectate două culori, 
cum ar fi roşul pur şi albastrul pur, o grosime dată va reflecta 
numai lumina roşie, sau numai pe cea albastră, sau pe amândouă 
în proporţii diferite (ceea ce va produce diferite nuanţe de violet), 
sau pe niciuna (negru). Dacă stratul are grosime variabilă, aşa ca 
în cazul unei picături de ulei întinse pe suprafața unei băltoace, 
vor fi vizibile toate variantele. În lumină naturală, care constă din 
toate culorile, se vor produce tot felul de combinaţii, acestea dând 
naştere unei multitudini de nuanţe. 
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faptul că lumina se propagă în linie dreaptă, faptul că ea se reflectă pe 
suprafața unei oglinzi sub acelaşi unghi sub care cade („unghiul de 
incidență este egal cu unghiul de reflexie“), faptul că o lentilă focali- 
zează lumina, şi aşa mai departe. Acest nou cadru conceptual va descrie 
tot ceea ce cunoaşteţi în legătură cu lumina. 


46 


FOTONII: PARI E DE LUMINĂ 


Aceasta este a doua prelegere dintr-o serie dedicată electro- 
dinamicii cuantice. Întrucât este evident că niciunul dintre dumnea- 
voastră nu a fost prezent la prima prelegere (le-am spus respectivilor 
că nu vor înţelege nimic), voi rezuma în câteva cuvinte despre ce a 
fost vorba în ea. 

Am vorbit despre lumină. Prima trăsătură importantă în legătură 
cu lumina este aceea că, atunci când lumina monocromatică (de o sin- 
gură culoare) foarte slabă loveşte un detector, se dovedeşte că ea este 
alcătuită din particule. Detectorul produce clicuri de tărie egală, din 
ce în ce mai rare, pe măsură ce lumina devine din ce în ce mai slabă. 

Cealaltă trăsătură importantă a luminii, pe care am discutat-o în 
prima prelegere, este reflexia parțială a luminii monocromatice. Din 
fotonii care lovesc o suprafaţă singulară de sticlă, se reflectă în medie 
4%. Aceasta constituie din start un mister profund, căci este imposibil 
de prezis care fotoni vor ricoşa şi care vor trece dincolo. Cu o 2 doua 
suprafață, rezultatele devin încă şi mai stranii: în locul aşteptatului 
procent de reflexie de 8%, reflexia parțială poate fi amplificată până la 
nu mai puţin de 16%, sau poate fi stopată, în funcţie de grosimea sticlei. 

Pentru lumina intensă, acest ciudat fenomen care este reflexia 
parţială pe două suprafeţe, poate fi explicat printr-o teorie ondulatorie. 
Dar teoria undelor nu poate explica modul în care detectorul produce 
clicuri de tărie egală atunci când lumina devine din ce în ce mai slabă. 
Electrodinamica cuantică „rezolvă“ această dualitate undă-corpuscul, 
afirmând că lumina este compusă din particule (aşa cum a crezut 
Newton la început). Însă preţul acestui mare pas înainte al ştiinţei, 
este retragerea fizicii pe poziţiile pe care ea este în măsură să calculeze 
doar probabilitatea ca un foton să lovească detectorul, fără a oferi un 
model ca lumea pentru maniera efectivă în care se întâmplă aceasta. 
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În prima prelegere am descris modul în care fizicienii calculează 
probabilitatea ca un anumit eveniment să se petreacă. Ei desenează 
nişte săgeți pe hârtie, potrivit regulilor care urmează. 


PRINCIPIU FUNDAMENTAL: Probabilitatea unui eveniment 
este egală cu pătratul lungimii unei săgeți, numite „ampli- 
tudinea probabilității“. De exemplu, o săgeată cu lungimea 
egală cu 0,4, reprezintă o probabilitate de 0,16, sau 16%. 


REGULĂ GENERALĂ de desenare a săgeţilor, în cazul în 
care un eveniment se poate petrece în moduri alternative: 
Se desenează câte o săgeată pentru fiecare mod în parte, 
după care cele două săgeți se compun (se „adună“) plasând 
vârful uneia din ele în coada celeilalte. Apoi se desenează 
„săgeata finală“, unind coada primei săgeți cu vârful ultimei. 
Pătratul săgeţii finale dă probabilitatea întregului eveniment. 


Am mai menţionat, de asemenea, anumite reguli concrete de 
desenare a săgeţilor în cazul reflexiei parțiale pe sticlă (le puteţi găsi 
la pagina 36). 

Toate cele de mai sus constituie un rezumat al primei prelegeri. 


Ceea ce aş dori acum, este să vă prezint maniera în care acest 
model al lumii, atât de diferit de orice aţi văzut până în clipa de față 
(încât speraţi, poate, să nu-l mai vedeţi niciodată), este capabil să 
explice toate proprietăţile simple pe care le cunoaştem în legătură cu 
lumina. Mă refer aici la faptul că, atunci când lumina se reflectă pe o 
oglindă, unghiul de incidenţă este egal cu unghiul de reflexie, că 
razele de lumină se frâng la trecerea ei din aer în apă; că lumina se 
propagă în linie dreaptă; că lentilele focalizează lumina, şi aşa mai 
departe. Teoria descrie, de asemenea, multe alte proprietăţi ale luminii, 
care probabil că nu vă sunt familiare. În fapt, cea mai mare dificultate 
pe care am întâmpinat-o la redactarea acestor prelegeri, a fost cea de 
a rezista tentaţiei de a deduce toate acele lucruri referitoare la lumină, 
pe care v-aţi muncit atâta timp să le învățați pe vremea şcolii. Este 
vorba, de pildă, de modul în care lumina trece dincolo de muchia unui 
obstacol, formând umbra (fenomenul se numeşte difracție). Însă, cum 
cei mai mulţi dintre dumneavoastră nu au urmărit cu îndeamănuntul 
astfel de fenomene, nu mă voi sinchisi prea mult de ele. Totuşi, vă pot 
garanta că toate fenomenele referitoare la lumină care au fost observate 
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în detaliu, pot fi explicate de teoria electrodinamicii cuantice. (Altfel, 
exemplele pe care vi le voi da, şi care descriu doar fenomenele cele 
mai simple şi mai obişnuite, ar putea să vă lase o impresie greşită.) 


Să începem cu problema determinării modului în care lumina se 
reflectă pe o oglindă (a se vedea Figura 19). În punctul S dispunem de 
o sursă ce emite lumină de o singură culoare şi cu intensitate foarte 
slabă (haideţi să folosim din nou lumină roşie). Sursa emite câte un 
foton o dată. În punctul P aşezăm un fotomultiplicator, pentru a detecta 
fotonii. Haideţi să-l punem la aceeaşi înălțime cu sursa - atunci când 
totul este simetric, este mai uşor de desenat săgețile. Dorim să calcu- 
lăm şansa ca detectorul să producă un clic după ce sursa va fi emis un 
foton. Din moment ce este posibil ca fotonul să o ia drept spre detector, 
haideţi să plasăm un paravan Q, care să împiedice acest lucru. 

Acuma, ne-am aştepta ca toată lumina care ajunge la detector, să 
se reflecte în partea de mijloc a oglinzii, pentru că acela este locul în 
care unghiul de incidenţă este egal cu unghiul de reflexie. Şi ne-ar părea 
Cât se poate de evident ca părţile oglinzii dinspre cele două capete să 
aibă de-a face tot atât de mult cu reflexia, ca baba cu mitraliera, este? 

Deşi aţi putea crede că părţile dinspre capete ale oglinzii nu au 
nicio legătură cu reflexia luminii care se propagă de la sursă la detector, 
haideţi să vedem ce are de spus teoria cuantică în această privinţă. 
Regulă: probabilitatea petrecerii unui eveniment anume este egală cu 
pătratul săgeţii finale obţinute prin desenarea câte unei săgetuţe pentru 
fiecare din modurile în care evenimentul s-ar putea întâmpla, şi prin 
compunerea („adunarea“) acestora. În experimentul în care se măsura 
reflexia parţială a luminii pe două suprafeţe, existau două moduri în 
care un foton putea ajunge de la sursă la detector. În acest experiment, 
există milioane de feluri în care s-ar putea deplasa fotonul: ar putea 
ajunge în partea stângă a oglinzii, în punctele A sau B (de pildă), şi de 
acolo la detector (a se vedea Figura 20); sau ar putea ricoşa în punctul 
G, acolo unde vă aşteptaţi dumneavoastră, ori ar putea cobori în partea 
dreaptă a oglinzii, în punctele K sau M, şi de acolo să urce spre detector. 
Aţi putea crede că sunt nebun, deoarece la majoritatea modurilor în 
care v-am spus că s-ar putea reflecta fotonul pe oglindă, unghiurile nu 
sunt egale. Dar nu sunt nebun, căci lumina chiar se propagă astfel! 
Cum să fie posibil aşa ceva? 

Pentru a face această problemă mai uşor de înţeles, haideţi să 
presupunem că oglinda constă doar dintr-o fâşie lungă, de la stânga la 
dreapta - putem foarte bine, pentru moment, să uităm că oglinda iese 
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Figura 19. Viziunea clasică asupra lumii afirmă că o oglindă va 
reflecta lumina în punctul în care unghiul de incidenţă este egal 
cu unghiul de reflexie, inclusiv în cazul în care sursa şi detectorul 
se găsesc la înălțimi diferite, aşa cum se întâmplă în varianta (b). 
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Figura 20. Viziunea cuantică asupra lumii afirmă că lumina are 
amplitudine egală de reflexie în orice punct al oglinzii, de la A 
până la M. 


din planul foii de hârtie (a se vedea Figura 21). Chiar dacă pe această 
fâşie de oglindă există în realitate milioane de locuri în care lumina 
s-ar putea reflecta, haideţi să facem o aproximare şi, pentru moment, 
să împărțim oglinda într-un număr bine precizat de mici pătrate, 
considerând numai câte un singur drum pentru fiecare din ele - calcu- 
lele noastre sunt cu atât mai precise cu cât luăm pătrate din ce în ce 
mai MICI, şi cu cât numărul de drumuri creşte în mod corespunzător. 

Acum, haideţi să desenăm câte o săgetuţă pentru fiecare mod în 
care lumina s-ar putea propaga în situaţia dată. Fiecare mică săgeată 
are o anumită lungime şi o anumită direcție. Să luăm mai întâi în 
discuţie lungimea. Aţi putea crede că săgeata pe care o desenăm pen- 
tru a reprezenta drumul către mijlocul oglinzii, în G, este de departe 


Figura 21. Pentru a calcula mai uşor drumul pe care merge 
lumina, ar trebui pentru moment să considerăm doar o fâşie de 
oglindă, împărțită în mici pătrate, fiecărui pătrat corespunzându-i 
doar un drum. Această simplificare nu afectează în niciun fel 
analizarea cu precizie a situaţiei. 
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cea mai lungă (de vreme ce probabilitatea pare a fi foarte mare ca toţi 
fotonii ajunşi la detector să o fi luat pe acest drum), şi că săgețile 
corespunzătoare drumurilor pe la capetele oglinzii sunt foarte scurte. 
Nu, nu, n-ar trebui să instituim o asemenea regulă arbitrară. Regula 
corectă - ceea ce se petrece efectiv - este mult mai simplă: un foton 
ce ajunge la detector are şanse aproape egale să o ia pe oricare din 
drumuri, deci toate săgețile au aproape aceeaşi lungime. (În realitate, 
există anumite variații foarte mici ale lungimilor, datorate diverselor 
unghiuri şi distanţe implicate, dar ele sunt atât de neînsemnate, încât 
Je voi ignora.) Aşadar, haideţi să spunem că fiecare săgetuţă pe care o 
vom desena are o lungime standard oarecare - voi lua lungimea foarte 
mică, pentru că sunt multe astfel de săgeți, corespunzând multelor 
moduri în care se poate propaga lumina (a se vedea Figura 22). 

Dacă despre lungimea tuturor săgeţilor se poate presupune fără 
grijă că este aproape la fel, nu acelaşi lucru este valabil pentru direcțiile 
lor. Este evident că acestea vor fi diferite, din cauza diferenţelor de 
timp - aşa cum vă aduceţi aminte din prima prelegere, direcţia unei 
săgeți anume este determinată de poziţia finală a acului unui crono- 
metru imaginar, care măsoară timpul necesar unui foton pentru a 
parcurge drumul dat. Atunci când un foton se duce mult spre capătul 
din stânga al oglinzii, în punctul A, şi apoi ajunge la detector, este clar 
Că aceasta îi ia un timp mai lung decât îi ia altuia, care ajunge la 
detector reflectându-se pe mijlocul oglinzii, în punctul G (a se vedea 
Figura 23). Sau, altfel spus, imaginaţi-vă pentru o clipă că aţi fi în mare 
grabă, alergând de la sursă la oglindă, iar apoi la detector. V-ar fi 
limpede că în mod sigur nu este o idee bună să vă duceţi tocmai până 
în punctul A, şi apoi să vă întoarceţți la detector; ar fi mult mai rapid să 
atingeţi oglinda undeva la mijloc. 

Pentru a calcula mai uşor direcția fiecărei săgeți, voi desena un 
grafic exact dedesubtul schiţei cu oglinda (a se vedea Figura 24). În 
dreptul fiecărui loc de pe oglindă în care s-ar putea reflecta lumina, 
voi reprezenta pe o axă verticală timpul necesar acesteia pentru 
parcurgerea drumului respectiv. Cu cât timpul va fi mai lung, cu atât 
voi lua un punct mai sus pe axă. Începând cu partea stângă a oglinzii, 
timpul necesar unui foton pentru parcurgerea drumului care suferă 


Figura 22. Fiecare mod în care se poate propaga lumina, va fi 
Pad reprezentat în calculele noastre printr-o săgeată de lungime 
standard arbitrară, aşa ca aceasta. 
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Figura 23. Dacă lungimea fiecărei săgeți este în esență aceeaşi, 
direcţiile lor diferă, din cauza timpului necesar unui foton pentru 
parcurgerea diferitelor drumuri. În mod evident, durează mai 
mult să mergi de la S la A şi apoi la P, decât să mergi de la S la G 
şi apoi la P. 


reflexie în punctul A este destul de lung, deci voi trasa un punct 
destul de sus pe axă. Pe măsură ce ne mutăm către mijlocul oglinzii, 
timpul necesar fotonului pentru parcurgerea drumurilor respective 
scade, deci trasăm puncte succesive din ce în ce mai jos pe axă. După 
ce trecem de centrul oglinzii, timpul necesar fotonului creşte din nou, 
şi deci trasăm iarăşi puncte tot mai ridicate. Pentru a urmări mai uşor 
graficul, haideţi să unim punctele: ele formează o curbă simetrică, ce 
începe de undeva mai de sus, coboară, iar apoi urcă la loc. 

Acuma, ce presupune aceasta pentru direcţiile săgetuțelor? 
Direcţia unei săgeți anume corespunde intervalului de timp necesar 
unui foton să ajungă de la sursă la detector pe drumul respectiv. 
Haideţi să desenăm săgețile începând din partea stângă. Drumul A 
necesită timpul cel mai lung; săgeata lui este orientată într-o direcţie 
oarecare (a se vedea Figura 24). Săgeata pentru drumul B este 
îndreptată într-o altă direcţie, pentru că intervalul de timp este diferit. 
La mijlocul oglinzii, săgețile F, G şi H sunt orientate aproape la fel, 
deoarece timpii corespunzători sunt aproape egali. După ce trecem 
de mijlocul oglinzii, observăm că fiecare drum din partea dreaptă a 
acesteia corespunde unuia din stânga, timpii respectivi fiind perfect 
egali (aceasta este o consecinţă a faptului că am plasat sursa şi 
detectorul la aceeaşi înălțime, şi că am ales punctul G exact la mijloc). 
Ca atare, săgeata corespunzătoare drumului ], de pildă, are aceeaşi 
orientare ca cea pentru drumul D. 
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Figura 24. În partea de sus a figurii sunt reprezentate toate drumurile 
pe care ar putea-o lua lumina (în situaţia simplificată). Dedesubtul lor 
sunt punctați, pe un grafic, timpii corespunzători necesari unui foton 
pentru a se deplasa de la sursă la oglindă, şi de acolo la detector. Sub axa 
orizontală a graficului, sunt desenate direcţiile fiecărei săgeți, iar în partea 
de jos a figurii vedem rezultatul adunării tuturor săgeţilor. Se observă că 
aportul major la lungimea săgeţii finale este cel al săgetuțelor E, F, G, H 
şi |, ale căror direcţii sunt aproape la fel, din cauză că timpii corespunză- 
tori acestor drumuri sunt aproape egali. În plus, aceasta se întâmplă a 
avea loc în jurul valorii minime a timpului total. Ca atare, este aproximativ 
corect atunci când se afirmă că lumina se propagă pe drumul pentru 
care timpul este minim. 
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Haideţi acum să adunăm săgetuţele (a se vedea Figura 24). 
Începând cu săgeata A, ataşăm săgețile una de alta, punându-le cap la 
cap. Acuma, dacă ar fi să ne plimbăm de-a lungul săgeţilor, făcând câte 
un pas pentru fiecare săgetuţă, la început nu am ajunge prea departe, 
căci direcțiile paşilor consecutivi sunt foarte diferite. Dar, după o 
vreme, săgețile încep să fie îndreptate aproximativ în aceeaşi direcţie, 
şi reuşim să înaintăm întrucâtva. Apoi, către finalul plimbării noastre, 
direcţia se modifică iarăşi în mod semnificativ de la un pas la altul, şi 
din nou ne împleticim pe loc. 

Tot ce avem de făcut acum este să desenăm săgeata finală. Pur şi 
simplu, unim coada primei săgetuţe cu vârful ultimei, şi urmărim Cât 
de mult am înaintat efectiv în plimbarea noastră (a se vedea Figura 24). 
Şi băgați de seamă: obţinem o săgeată considerabilă! Teoria electrodi- 
namicii cuantice prevede că, într-adevăr, lumina se reflectă pe oglindă! 

Haideţi acum să analizăm lucrurile. Ce anume determină cât este 
de lungă săgeata finală? Constatăm o serie de lucruri. În primul rând, 
capetele oglinzii nu contează: în dreptul lor, săgetuţele se îndreaptă 
alandala, fără să ducă nicăieri. Dacă aş reteza capetele oglinzii - părţile 
cu Studierea cărora dumneavoastră ştiaţi în mod instinctiv că îmi 
pierd vremea - abia dacă s-ar sesiza vreo diferenţă în lungimea săgeţii 
finale. 

Unde se găseşte deci partea oglinzii care face ca lungimea săgeţii 
finale să fie considerabilă? Ea este acolo unde săgetuțele arată toate 
aproape în aceeaşi direcţie - din cauză că timpii corespunzători sunt 
aproape egali. Dacă vă uitaţi pe graficul timpilor în funcție de drum 
(a se vedea Figura 24), observați că aceştia variază cel mai puţin de la 
un drum la altul în partea inferioară a curbei, acolo unde timpul este 
minim. Ca să rezumăm, acolo unde drumurile învecinate sunt 
aproape egale, acolo timpul este minim; şi tot acolo săgetuţele sunt 
îndreptate aproape în aceeaşi direcţie, dând prin adunare o săgeată 
finală cu lungime considerabilă; acela este locul unde se stabileşte 
probabilitatea reflectării unui foton pe oglindă. Şi acesta este motivul 
pentru care, în primă aproximaţie, nu este nicio nenorocire dacă 
adoptăm viziunea grosolană asupra lumii, potrivit căreia lumina se 
propagă numai pe drumul pentru care f/mpul este minim. (Şi se poate 
arăta uşor că acolo unde timpul este minim, unghiul de incidenţă este 
egal cu unghiul de reflexie, dar n-am să-mi pierd vremea cu asta). 

Deci, teoria electrodinamicii cuantice ne oferă răspunsul corect 
- la reflexie, partea importantă a unei oglinzi este mijlocul ei - dar 
acest rezultat corect se obţine cu preţul credinţei că lumina se reflectă 
pe toată oglinda, şi că trebuie să adunăm o groază de săgetuţe al căror 


- 
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unic scop este să se anuleze unele pe altele. Toate acestea v-ar putea 
părea doar o pierdere de vreme - doar o joacă infantilă de matema- 
ticieni. În definitiv, să ai doar ceva ce se anulează, nu prea sună a 
„fizică adevărată“. 

Haideţi acum să verificăm, printr-un alt experiment, faptul că, 
într-adevăr, chiar există reflexie de-a lungul întregii oglinzi. Mai întâi, 
haideţi să decupăm o mare parte din oglindă, şi să lăsăm doar aproxi- 
mativ un sfert din ea, în capătul din stânga. Încă dispunem de o bucată 
consistentă de oglindă, dar care nu este amplasată acolo unde trebuie. 
În experimentul anterior, săgețile din partea stângă a oglinzii erau 
îndreptate în direcţii mult diferite unele față de altele, din cauza 
diferențelor mari între intervalele de timp corespunzând drumurilor 
învecinate (a se vedea Figura 24). În cadrul acestui experiment, voi 
efectua un calcul mai detaliat, împărțind partea din stânga a oglinzii în 
porțiuni mult mai înguste - suficient de fine încât să nu existe mari 
diferenţe de timp pentru drumurile învecinate (a se vedea Figura 25). 
Din această perspectivă mai detaliată, observăm că unele dintre 
săgetuţe sunt orientate mai mult sau mai puţin spre dreapta, iar altele 
sunt orientate mai mult sau mai puţin spre stânga. Dacă le adunăm pe 
toate, obţinem un mănunchi de săgeți care în esenţă se învârtesc în 
cerc, neducând nicăieri. 

Dar haideţi să presupunem că scrijelim cu grijă oglinda în dreptul 
acelor porţiuni pentru care săgetuţele prezintă o tendinţă către una 
din direcţii - să zicem, înspre stânga - astfel încât, în linii mari, să 
rămânem doar cu săgețile orientate în cealaltă direcţie (a se vedea 
Figura 26). Atunci când adunăm doar săgetuţele orientate mai mult 
sau mai puţin spre dreapta, obţinem o serie de depresiuni şi o săgeată 
finală considerabilă - potrivit teoriei, ar trebui să avem acum o reflexie 
puternică! Şi, într-adevăr, avem - teoria este corectă. O astfel de oglindă 
se numeşte reţea de difracție, şi funcționează de minune. 

Nu-i aşa că este superb - să ai o bucată de oglindă acolo unde nu 
te-ai aştepta la vreo reflexie, să răzuieşti o parte din ea, şi ea atunci Să 
reflecte!! 


l Regiunile oglinzii pentru care săgetuţele sunt orientate în linii mari spre stânga, 
produc şi ele o reflexie puternică (atunci când sunt eliminate regiunile pentru care 
săgetuţele arată spre dreapta). Anularea apare doar atunci când reflexia se produce şi 
pe unele şi pe celelalte. Acest lucru este analog fenomenului de reflexie parțială pe 
două suprafeţe: deşi fiecare suprafață reflectă lumina în mod independent, atunci 
când grosimea are o astfel de valoare încât ele să contribuie cu săgetuţe orientate în 
direcţii opuse, reflexia dispare. 


56 


Fotonii: particule de lumină 


i 0 9 A A SR Se 0 a i 9 d o 


Figura 25. Pentru a verifica faptul că, într-adevăr, există reflexie 
pe capetele oglinzii (dar că pur şi simplu ea se anulează), efectuăm 
un experiment cu o porțiune mare de oglindă, situată incorect în 
raport cu reflexia de la S la P. Porțiunea respectivă se împarte în 
secţiuni mult mai mici, astfel încât intervalele de timp corespun- 
zătoare drumurilor învecinate să nu difere foarte mult. Atunci 
când se adună toate săgetuţele, nu se obţine nimic: ele se învârtesc 
în cerc, dând rezultat aproape nul. 
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Figura 26. Dacă se adună numai săgetuțele cu o tendinţă către 
o anumită direcţie - de pildă, către dreapta - iar celelalte sunt 
scoase din calcul (mătuind oglinda în locurile corespunzătoare), 
atunci, pe o astfel de oglindă plasată incorect, se reflectă o canti- 
tate considerabilă de lumină. O asemenea oglindă cu zgârieturi, 
se numeşte reţea de difracție. 
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Reţeaua de difracție pe care tocmai v-am prezentat-o, a fost rea- 
lizată special pentru lumină roşie. Ea nu ar funcţiona pentru lumină 
albastră; ar trebui realizată o altă reţea, cu zgârieturi mai apropiate între 
ele, deoarece v-am spus în prima prelegere că acul cronometrului se 
roteşte mai rapid atunci când măsoară timpii pentru un foton albastru 
decât pentru unul roşu. Astfel, decupările special trasate pentru rata 
de rotaţie „roşie“, nu s-ar potrivi cu locurile corespunzând luminii 
albastre, iar săgetuţele s-ar încurca unele pe altele, şi reţeaua nu ar 
funcţiona cum trebuie. Însă, întâmplător, dacă am cobori fotomultipli- 
catorul la un unghi oarecum diferit, reţeaua realizată pentru lumină 
roşie ar funcţiona atunci pentru lumină albastră. Este doar o potrivire, 
o consecinţă accidentală a geometriei implicate în fenomen (a se 
vedea Figura 27). 

Dacă proiectaţi lumină albă pe o reţea de difracție, lumina roşie 
se obţine într-un anumit loc, lumina portocalie se obţine un pic mai 
sus, apoi, încă şi mai sus, urmează lumina galbenă, verde, albastră - 
toate culorile curcubeului. Acolo unde întâlniți o serie de striuri apro- 
piate între ele - de exemplu, la un disc de pick-up, sau, şi mai bine, la 
un compact disc - puteţi adeseori observa spectrul culorilor, atunci 
când suprafaţa este puternic iluminată sub anumite unghiuri. Probabil 
Că ați văzut acele superbe abțibilduri argintii (aici, în însorita Californie, 
lumea le lipeşte adesea pe automobile, în spate): atunci când maşina 
se află în mişcare, se observă culori foarte intense, mergând de la roşu 


Albastru 


Roşu 


Figura 27. O reţea de difracție cu striaţii trasate la distanțe potri- 
vite pentru lumina roşie, poate funcţiona şi pentru alte culori, cu 
condiţia ca detectorul să se găsească într-o altă poziţie. Astfel, în 
funcție de unghiul de înclinare, este posibil ca pe o suprafață 
striată - cum ar fi, de pildă, suprafaţa unui compact disc - să se 
observe prin reflexie diferite culori. 
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Figura 28. Natura a realizat multe tipuri de reţele de difracție, 
sub formă de cristale. Cristalul de sare reflectă razele X (o lumină 
pentru care acul cronometrului nostru imaginar se roteşte extrem 
de rapid, aproximativ de 10.000 de ori mai repede decât pentru 
lumina vizibilă) sub diferite unghiuri, fapt din care se poate deter- 
mina cu exactitate maniera de dispunere a atomilor şi distanţele 
dintre ei. 


la albastru. Acum ştiţi de unde provin aceste culori: aveţi în faţa ochilor 
o reţea de difracție - o oglindă zgâriată în locuri bine precizate. Sursa 
de lumină este Soarele, iar ochii dumneavoastră sunt detectorul. Aş 
putea continua, explicându-vă cum funcționează laserele şi hologra- 
mele, dar ştiu că nu toată lumea a văzut aşa ceva, şi am multe alte 
lucruri despre care să vă vorbesc.? 

Deci, o reţea de difracție ne arată faptul că nu putem ignora păr- 
țile de oglindă care nu par să reflecte: dacă prelucrăm oglinda în mod 
ingenios, putem demonstra veridicitatea reflexiei în toate punctele 
acesteia, şi putem produce anumite fenomene optice surprinzătoare. 


2 Nupotsănu vă spun despre o rețea de difracție realizată de Natură: cristalul de sare, 
care reprezintă atomi de sodiu şi de clor dispuşi într-o manieră regulată . Tiparul lui 
alternat, la fel ca suprafeţele noastre striate, acţionează precum o reţea de difracție, 
atunci când asupra lui se proiectează lumină de culoare convenabilă (în cazul acesta, 
raze X). Determinând locurile anume în care un detector recepționează din plin 
această reflexie specială (numită difracție), se poate stabili cu exactitate cât de depăr- 
tate sunt striaţiile între ele şi, ca atare, cât de depărtați sunt atomii între ei (a se vedea 
Figura 28). Este o manieră minunată de a determina structura oricărui cristal şi de a 
confirma faptul că razele X sunt acelaşi lucru ca lumina. Astfel de experimente au fost 
efectuate pentru prima dată în 1914. A fost extrem de pasionant să se observe, pentru 
prima dată, modul în care atomii sunt dispuşi în cadrul diferitor substanţe. 


59 


QED 


suprafaţa 
apei 


Se fate fate sa fe me 


Figura 29. Teoria cuantică afirmă că lumina se poate propaga în multe 
feluri de la o sursă situată în aer la un detector plasat în apă. Dacă simpli- 
ficăm această chestiune la fel cum am făcut în cazul unei oglinzi, putem 
trasa graficul intervalului de timp necesar pentru parcurgerea fiecărui 
drum, iar dedesubt să reprezentăm săgetuța corespunzătoare. Încă o 
dată, contribuţia majoră la lungimea săgeţii finale vine din partea acelor 
drumuri pentru care săgetuţele sunt îndreptate aproape în aceeaşi 
direcție; altfel spus, din partea acelor drumuri pentru care intervalele 
de timp corespunzătoare sunt aproximativ egale. Şi, încă o dată, acest 
lucru se întâmplă acolo unde timpul este minim. 
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Şi mai important încă, demonstrarea veridicităţii reflexiei pe 
orice porţiune a oglinzii, ne dovedeşte faptul că există o amplitudine 
- O săgeată - pentru fiecare mod în care se poate petrece un eveniment. 
Şi, pentru a calcula în mod corect probabilitatea unui eveniment în 
diferite circumstanţe, trebuie să adunăm toate modurile în care acel 
eveniment se poate întâmpla, nu doar pe cele care ni se par nouă 
importante! 


Acuma, aş dori să vă vorbesc despre ceva mai familiar decât reţe- 
lele de difracție - despre trecerea luminii din aer în apă. De această 
dată, haideţi să plasăm fotomultiplicatorul sub nivelul apei - presu- 
punem Că experimentatorul poate realiza acest lucru! Sursa de lumină 
este situată în aer, în punctul S, iar detectorul este în apă, în punctul D 
(a se vedea Figura 29). Încă o dată, vrem să calculăm probabilitatea ca 
un foton să ajungă de la sursa de lumină la detector. Pentru a face acest 
calcul, va trebui să luăm în considerare toate drumurile pe care ar 
putea-o lua lumina. Fiecare modalitate a luminii de a se propaga, 
contribuie cu o unică săgeată, exaci ca în exemplul anterior, toate 
săgetuţele având lungimi aproape egale. Putem, încă o dată, trasa 
graficul intervalului de timp necesar unui foton pentru parcurgerea 
fiecărui drum posibil. Curba graficului va fi foarte asemănătoare cu 
cea din cazul reflexiei luminii pe o oglindă: începe de la valori mari, 
apoi scade, după care creşte la loc. Contribuțiile cele mai importante 
vin din partea regiunilor pentru care săgetuţele sunt îndreptate 
aproape în aceeaşi direcţie (cele pentru care intervalele de timp 
corespunzătoare drumurilor învecinate diferă cel mai puţin); adică, 
din partea regiunii inferioare a curbei. Ceea ce înseamnă, de asemenea, 
de acolo de unde timpul este minim; deci, tot ce avem de făcut, este să 
găsim pe ce drum anume intervalul de timp este minim. 

Se vădeşte că lumina pare a se propaga mai lent prin apă decât 
prin aer (motivul pentru aceasta vi-l voi explica în prelegerea urmă- 
toare), ceea ce face ca distanţa parcursă prin apă să fie, ca să zicem aşa, 
mai „costisitoare“ din punctul de vedere al timpului necesar, decât 
distanţa parcursă prin aer. Nu este greu de realizat care este drumul ce 
necesită cel mai scurt timp: să presupunem că dumneavoastră sunteţi 
salvamarul, şi vă aflaţi în punctul S, iar fata frumoasă este în pericol să 
se înece în punctul D (a se vedea Figura 30). Pe uscat puteţi alerga mai 
repede decât puteți înota în apă. Problema care se pune este în ce 
punct trebuie să intraţi în apă pentru a ajunge cel mai repede la 
victima care stă să se înece. Alergaţi oare spre apă până în punctul A, 
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S drumul cu parcursul cel mai scurt prin apă 
drumul care durează timpul cel mai scurt 


SS drumul cel mai scurt 
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Figura 30. Găsirea drumului care să-i ia luminii cel mai scurt 
timp, este analoagă cu găsirea drumului pe care un salvamar să 
ajungă cel mai repede în ajutorul unei victime ce stă să se înece: 
drumul cu distanţa cea mai mică, include o porţiune prea lungă 
prin apă; drumul cu cea mai scurtă porțiune prin apă, include o 
porțiune prea mare pe uscat; drumul corespunzător timpului 
minim este un compromis între acestea două. 


după care înotaţi de acolo de mama focului? Bineînţeles că nu. Dar 
nici dacă alergaţi direct spre victimă şi intraţi în apă în punctul J], nu 
urmați cea mai rapidă rută. Chiar dacă pentru un salvamar, în circum- 
stanţele respective, ar fi o prostie să stea să analizeze şi să calculeze 
acest lucru, există o poziţie bine precizată de intrare în apă, pentru 
care timpul este minim: este vorba de un compromis între drumul 
direct, care trece prin ], şi drumul cu cea mai mică distanţă prin apă, 
cel trecând prin punctul N. Şi la fel stau lucrurile şi cu lumina - 
drumul corespunzător timpului minim intră în apă printr-un punct 
între ] şi N, cum ar fi L. 


Un alt fenomen luminos pe care aş dori să vi-l menţionez pe 
scurt este fata-morgana. Atunci când mergeţi cu maşina pe 0 şosea 
foarte fierbinte, se poate întâmpla uneori să vi se pară că vedeţi drumul 
ud. Ceea ce vedeţi de fapt este cerul, iar dumneavoastră consideraţi că 
el se observă din cauză că pe asfalt ar fi băltoace cu apă (reflexia 
parţială a luminii pe o suprafață singulară). Dar cum de puteţi vedea 
cerul pe şosea, dacă aceasta nu este udă? Trebuie să ştiţi că prin aerul 
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Figura 31. Producerea fenomenului de fata-morgana se poate 
explica determinând drumul corespunzător timpului minim. 
Lumina se propagă mai rapid prin aerul cald decât prin cel rece. 
O parte a cerului apare ca văzându-se pe şosea, deoarece parte 
din lumină ajunge la ochi venind de jos în sus. Singura altă 
situaţie în care cerul se vede reflectat pe şosea, este atunci când 
aceasta este udă, şi astfel se creează mirajul că pe drum sunt 
băltoace cu apă. 


rece lumina se propagă mai lent decât prin aerul încins, şi, pentru ca 
mirajul să fie vizibil, observatorul trebuie să se găsească în stratul de 
aer mai rece, de deasupra celui foarte fierbinte de la nivelul şoselei 
(a se vedea Figura 31). Putem înţelege cum de este posibil să te uiţi în 
Os şi să vezi cerul, dacă trasăm drumul corespunzător timpului minim. 
Am să vă las pe dumneavoastră să vă distraţi cu chestia aceasta acasă — 
este interesant de analizat, şi vă puteți prinde singuri foarte uşor. 


În exemplele pe care vi le-am prezentat, în care lumina se reflectă 
pe o oglindă şi, respectiv, trece din aer în apă, am făcut o aproximare, 
din dorinţa de a simplifica lucrurile: am desenat diferitele drumuri pe 
care se putea propaga lumina, ca pe două segmente de dreaptă, for- 
mând un anumit unghi între ele. Dar nu este nevoie să presupunem CĂ 
într-un mediu uniform cum ar fi apa ori aerul, lumina se propagă în 
linie dreaptă: chiar şi acest lucru este explicabil prin intermediul 
principiului general al teoriei cuantice, potrivit căruia probabilitatea 
unui eveniment se determină adunând săgetuţele corespunzătoare 
tuturor modurilor în care evenimentul se poate petrece. 

Aşa încât, în următorul nostru exemplu, vă voi prezenta maniera 
în care, adunând săgetuţe, ne poate apărea că lumina se propagă în linie 
dreaptă. Haideţi să considerăm o sursă şi un fotomultiplicator, plasate 
în punctele S şi respectiv P (a se vedea Figura 32), şi să urmărim toate 
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Figura 32. Teoria cuantică poate fi utilizată pentru a arăta din 
ce cauză ni se pare că lumina se propagă în linie dreaptă. Dacă se 
consideră toate drumurile posibile, atunci fiecărui drum întorto- 
cheat, îi corespunde unul învecinat având o lungime substanţial 
mai Mică şi, în consecință, un timp de parcurgere mult mai mic 
(şi o direcţie mult diferită a săgetuţei respective). Doar drumu- 
rile apropiate de linia dreaptă D au săgetuțele orientate aproape 
în aceeaşi direcţie, deoarece doar ele au timpi de parcurgere 
aproximativ egali. Doar aceste săgetuţe au importanță, pentru că 
numai din adunarea lor se obține săgeata finală lungă. 
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modurile - drumurile întortocheate în toate felurile - în care lumina 
s-ar putea propaga de la sursă la detector. Să desenăm apoi câte o 
săgetuță pentru fiecare drum, şi să spunem lecţia învățată bine! 

Pentru fiecare drum întortocheat, cum ar fi drumul A, există un 
drum învecinat un pic mai drept şi sensibil mai scurt - adică, un drum 
ce durează mult mai puţin. Însă, atunci când drumurile devin aproape 
drepte - în cazul lui C, de pildă - un drum învecinat şi mai drept 
necesită pentru parcurgere aproape acelaşi interval de timp. Aceasta 
este situaţia în care, în loc să se anuleze între ele, săgetuţele conlucrează; 
acesta este drumul pe care o ia lumina. 

Este important de subliniat faptul că săgetuţa singulară corespun- 
zând drumului în linie dreaptă D (a se vedea Figura 32), nu este sufi- 
cientă pentru a da socoteală de probabilitatea ca lumina să se propage 
de la sursă la detector. Contribuţii importante au şi drumurile învecinate 
- de exemplu, C şi E - aproape drepte. Deci, lumina nu se propagă 
realmente doar în linie dreaptă; ea „adulmecă“ drumurile din jurul ei, 
şi face uz de o mică vecinătate concentrată din spaţiu. (În acelaşi fel, 
pentru a reflecta în mod corespunzător, o oglindă trebuie să aibă sufi- 
cientă întindere: dacă dimensiunile ei sunt prea mici în comparaţie cu 
fasciculul de drumuri învecinate, lumina se împrăştie într-o mulţime 
de direcţii, indiferent de locul în care oglinda este aşezată.) 

Haideţi să investigăm mai de aproape acest miez de lumină. Luăm 
o sursă S şi un fotomultiplicator P, iar între ele plasăm două blocuri 
masive, care să împiedice răspândirea prea mare a luminii (a se vedea 
Figura 33). Acum, haideţi să plasăm un al doilea fotomultiplicator în 
punctul Q, mai jos de P, şi să presupunem din nou, pentru simplitate, 
că lumina poate ajunge din S în Q doar de-a lungul unor drumuri de 
forma a două segmente de dreaptă, dispuse sub un anumit unghi unul 
față de celălalt. Ce se întâmplă în acest caz? Atunci când spaţiul dintre 
blocuri este suficient de larg pentru a permite numeroase drumuri 
invecinate către P şi către Q, săgetuţțele corespunzătoare drumurilor 
către P se adună între ele (deoarece toate durează aproximativ acelaşi 
timp), pe când cele corespunzătoare drumurilor către Q se anulează 
între ele (pentru că prezintă diferenţe de timp substanţiale). Şi astfel, 
fotomultiplicatorul din Q nu produce clicuri. 

Dar, pe măsură ce apropiem blocurile unul de altul, la un moment 
dat, detectorul din Q începe să producă clicuri! Atunci când spaţiul 
dintre blocuri dispare aproape complet, şi mai există doar câteva 
drumuri învecinate, săgetuţele drumurilor spre Q se adună şi acestea, 
deoarece aproape că nu mai există diferenţă de timp între ele (a se 
vedea Figura 34). Desigur, ambele săgeți finale sunt micuţe, pentru că 
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Figura 33. Lumina nu se propagă doar de-a lungul drumului în 
linie dreaptă, ci şi de-a lungul drumurilor învecinate lui. Atunci 
când două blocuri masive sunt dispuse în calea luminii la o 
distanță suficient de mare unul de altul pentru a permite aceste 
drumuri învecinate, mai toţii fotonii ajung, aşa cum este normal, 
în punctul P, şi abia dacă ajung câţiva în Q. 
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Figura 34. Atunci când lumina este constrânsă atât de mult încât 
rămân doar puţine drumuri posibile, partea care reuşeşte să treacă 
prin deschizătura îngustă, ajunge în punctul Q aproape la fel de 
mult ca în punctul P, deoarece nu mai există suficiente săgetuţe 
corespunzătoare drumurilor către Q care să se anuleze reciproc. 
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prin acel spaţiu îngust nu poate trece multă lumină, dar detectorul din 
Q clicăie aproape la fel de mult ca cel din P. Deci, atunci când încercaţi 
să storciţi lumina foarte mult, pentru a vă asigura că ea se propagă doar 
în linie dreaptă, aceasta refuză să coopereze, începând să se împrăştie.? 

Aşadar, ideea că lumina se propagă în linie dreaptă reprezintă o 
aproximare, convenabilă pentru a descrie lucrurile familiare nouă ce 
se întâmplă în natură; ea este similară aproximării grosolane potrivit 
căreia, atunci când lumina se reflectă pe o oglindă, unghiul de inci- 
denţă este egal cu unghiul de reflexie. 


Exact aşa cum am fost în stare, printr-o şmecherie isteaţă, să con- 
cepem că lumina se reflectă pe o oglindă sub diferite unghiuri, tot la 
fel putem face o scamatorie asemănătoare prin care lumina să se pro- 
page dintr-un punct în altul pe multe drumuri. 

Mai întâi, pentru a simplifica situaţia, voi desena o linie punctată 
(a se vedea Figura 35) între sursa de lumină şi detector (linia nu are 
nicio semnificaţie concretă, este o pură abstracţiune) şi voi afirma că 
singurele drumuri pe care le vom studia sunt cele alcătuite din două 
segmente de dreaptă formând un anumit unghi. Graficul reprezentând 
timpii necesari parcurgerii fiecărui drum arată la fel ca în cazul oglinzii 
(însă de această dată îl voi desena în lateral): curba porneşte de la o va- 
oare mare, pentru drumul A, după care coboară, deoarece drumurile 
din mijloc sunt mai scurte şi necesită mai puţin timp. În final, curba 
creşte la loc. 

Acum, haideţi să ne distrăm puţin. Haideţi să „păcălim lumina“, 
astfel încât toate drumurile să dureze exact la fel. Cum putem face 
asta? Cum putem face ca cel mai scurt drum, cel ce trece prin punctul 
M, să dureze exact acelaşi timp cât cel mai lung, prin punctul A? 


3 Acest fapt constituie un exemplu de acţiune a „Principiului de Incertitudine“: există 
un soi de „complementaritate“ între cunoaşterea locului pe unde trece lumina printre 
cele două blocuri, şi cunoaşterea locului unde ajunge ea după aceea - nu este posibilă 
cunoaşterea precisă a ambelor. Aş dori să plasez Principiul Incertitudinii în contextul 
său istoric. Atunci când au început să se cristalizeze revoluţionarele idei ale fizicii 
cuantice, lumea încă încerca să le înțeleagă în termenii conceptelor demodate (cum 
ar fi cel că lumina se propagă în linie dreaptă). Dar, la un moment dat, conceptele 
vechi au început să se năruiască, aşa încât s-a lansat un avertisment care a afirmat fățiş 
că „ideile demodate sunt bune de aruncat în situaţiile în care...“ Dacă renunțaţi la 
toate aceste idei învechite şi în locul lor utilizați conceptele pe care vi le prezint eu în 
aceste prelegeri - adunarea de săgetufe pentru fiecare mod în care se poate petrece 
un eveniment - nu este nevoie de un Principiu al Incertitudinii! 
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Figura 35. Pentru simplificarea analizării tuturor drumurilor 
posibile de la S la P, le luăm în discuţie doar pe cele alcătuite din 
câte două segmente de dreaptă (într-un singur plan). Efectul este 
acelaşi ca şi în cazul real, mai complex: avem de-a face cu o curbă 
a timpului prezentând un minim, acolo de unde provine cea mai 
mare parte a contribuţiei la săgeata finală. 


Ei bine, prin apă lumina se propagă mai lent decât prin aer; la fel 
şi prin sticlă (care este mult mai uşor de prelucrat decât apa!). Deci, 
dacă pe parcursul drumului cel mai scurt, cel care trece prin punctul 
M, intercalăm un strat de sticlă de grosime foarte bine determinată, 
putem face ca timpul necesar parcurgerii acestui drum să fie absolut 
egal cu cel pentru drumul prin A. Drumurile vecine cu cel ce trece 
prin M, care sunt doar cu un pic mai lungi, nu vor necesita un strat de 
sticlă chiar la fel de gros (a se vedea Figura 36). Cu cât ne apropiem de 
punctul A, cu atât trebuie să intercalăm mai puţină sticlă pentru a 
încetini propagarea luminii. Calculând cu atenţie şi introducând exact 
grosimea de sticlă necesară, putem compensa timpii necesari luminii 
de-a lungul tuturor drumurilor, şi putem face ca toţi aceştia să fie 
egali. Dacă desenăm săgetuţele pentru fiecare manieră în care se 
poate propaga lumina, descoperim că am reuşit să le orientăm pe 
toate la fel — şi există, efectiv, milioane de săgeți minuscule - şi astfel 
rezultatul pe ansamblu este unul absolut neaşteptat: o săgeată finală 
Cât se poate de lungă! Ştiţi, desigur, la ce mă refer: este vorba despre o 
lentilă convergentă. Aranjând în aşa fel lucrurile încât toate intervalele 
de timp să fie egale, noi putem focaliza lumina - putem face ca 
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Figura 36. Putem să-i jucăm Naturii o „festă“, încetinind lumina 
care o ia pe drumurile mai scurte: se intercalează un strat de 
sticlă de grosime corespunzătoare, astfel încât parcurgerea orică- 
rui drum să necesite exact acelaşi interval de timp. Aceasta face 
ca toate săgetuţele să fie orientate în aceeaşi direcție şi să dea 
naştere unei ditamai săgeți finale - unei lumini intense! O astfel 
de bucată de sticlă, menită să mărească foarte mult probabilitatea 
ca lumina să ajungă de la sursă la un anumit punct singular din 
spaţiu, se numeşte lentilă convergentă 


probabilitatea ca lumina să ajungă într-un anumit punct să fie foarte 
mare, iar probabilitatea să ajungă oriunde altundeva să fie foarte mică. 
Am făcut uz de aceste exemple pentru a vă prezenta modul în 
care teoria electrodinamicii cuantice, care la început arată ca o idee 
absurdă, fără cauzalitate, fără nici un mecanism lăuntric, complet ruptă 
de realitate, conduce în final la efecte ce vă sunt familiare: lumina 
ricoşând de o oglindă, lumina frângându-se atunci când trece din aer 
în apă, lumina focalizându-se printr-o lentilă, etc. Teoria mai generează 
şi efecte pe care se poate să nu le fi observat vreodată, cum ar fi cel dat 
de reţeaua de difracție şi altele. În fapt, electrodinamica cuantică 
explică în continuare cu succes toate fenomenele legate de lumină. 


V-am prezentat nişte exemple cu privire la felul în care se calcu- 
lează probabilitatea unui eveniment ce se poate petrece în maniere 
alternative: se desenează câte o săgeată pentru fiecare mod în care se 
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poate întâmpla evenimentul, şi se adună săgețile. „Adunarea săgeţilor“ 
vrea să spună că ele sunt plasate cap la cap şi că se trasează O „săgeată 
finală“. Pătratul lungimii ei reprezintă probabilitatea evenimentului. 

În scopul de a vă oferi posibilitatea să simţiţi cât mai deplin gustul 
teoriei cuantice, aş dori acum să vă prezint maniera în care fizicienii 
calculează probabilitatea evenimentelor compuse - a evenimentelor 
ce pot fi reduse la un număr de paşi, sau care constau dintr-un număr 
de lucruri ce se pot întâmpla în mod independent. 

Un exemplu de eveniment compus se poate obţine dacă modi- 
ficăm primul nostru experiment, cel în care proiectam fotoni roşii pe 
o suprafaţă singulară de sticlă şi măsuram reflexia parţială. În loc să 
plasăm fotomultiplicatorul în punctul A, haideţi să punem acolo un 
paravan cu 0 gaură în el (a se vedea Figura 37), care să lase să treacă 
fotonii ce ajung în A. Apoi, să aşezăm în B o placă de sticlă şi să mon- 
tăm fotomultiplicatorul în punctul C. Cum determinăm probabilitatea 
ca un foton să ajungă de la sursă la C? 

Putem gândi acest eveniment ca o secvenţa de doi paşi. Pasul 1: 
fotonul ajunge de la sursă la punctul A, prin reflexie pe suprafaţa 
singulară de sticlă. Pasul 2: fotonul se deplasează de la A la fotomulti- 
plicatorul din C, reflectându-se pe placa de sticlă B. Fiecărui pas îi 
corespunde o săgeată finală - o „amplitudine“ (voi folosi cele două 
cuvinte deopotrivă) - ce poate fi calculată potrivit regulilor învăţate 
până aici. Amplitudinea pentru primul pas are lungimea egală cu 0,2 
(pătratul ei, probabilitatea de reflexie pe o suprafaţă singulară de sticlă, 
are valoarea 0,04). Săgeata corespunzătoare este îndreptată într-o anu- 
mită direcţie — să zicem, înspre ora 2, cum ne uităm la ceas (a se vedea 
Figura 37). 

Pentru a calcula amplitudinea corespunzătoare celui de-al doilea 
pas, vom aşeza cu titlu provizoriu sursa în punctul A şi vom proiecta 
fotonii înspre lama de sticlă de deasupra. Desenăm săgețile corespun- 
zătoare reflexiilor pe cele două suprafeţe, inferioară şi superioară, şi 
Je adunăm - haideţi să zicem că săgeata finală are lungimea 0,3 şi este 
orientată la ora 5. 

Acuma, cum combinăm noi cele două săgeți pentru a trasa ampli- 
tudinea întregului eveniment? Interpretăm fiecare săgeată într-un nou 
fel: ca pe nişte instrucţiuni referitoare la o contracție şi o rotire. 

În exemplul de faţă, prima amplitudine are lungimea 0,2 şi este 
orientată la ora 2. Dacă pornim de la O „săgeată unitate“ - o săgeată cu 
lungimea 1, orientată drept în sus - putem comprima săgeata până se 
ajunge la lungimea 0,2, şi o putem roti până arată ora 2. Amplitudinea 
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Figura 37. Un eveniment compus poate fi analizat ca o succesiu- 
ne de paşi. În acest exemplu, drumul unui foton de la S la C poate 
fi împărțit în doi paşi: 1) fotonul ajunge din S în A, şi 2) fotonul 
ajunge din A în C. Fiecare pas poate fi analizat separat, generând 
Câte o săgeată ce poate fi privită într-un nou fel: ca o săgeată 
unitate (o săgeată cu lungimea 1, orientată înspre ora 12) care a 
suferit o contracție şi o rotire. În acest exemplu, pentru pasul 1, 
contracția şi rotirea sunt în proporţie de 0,2 şi respectiv înspre 
ora 2, iar pentru pasul 2, ele sunt în proporţie de 0,3 şi respectiv 
înspre ora 5. Pentru a obţine amplitudinea succesiunii de paşi, 
aplicăm în mod consecutiv cele două contracţii şi cele două 
rotiri: săgeata unitate este comprimată şi rotită până ajunge de 
lungime 0,2 şi orientată la ora 2, iar săgeata astfel rezultată este la 
rândul ei comprimată şi rotită (ca şi când ar fi o săgeată unitate) 
ajungându-se în final la lungimea 0,06 şi orientarea înspre ora 7. 
Acest procedeu de comprimări şi rotiri succesive se numeşte 
„înmulţirea“ săgeţilor. 
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pentru al doilea pas poate fi gândită ca o contracție a săgeţii unitate 
de la lungimea 1 la lungimea 0,3, şi o rotire a ei de la ora 12 la ora 5. 

Acuma, pentru a combina amplitudinile ambilor paşi, comprimăm 
săgeata unitate până când ajunge la lungimea 0,2 şi o rotim de la ora 
12 la ora 2; apoi, o comprimăm mai departe, de la lungimea 0,2 până 
la trei zecimi din această lungime, şi o rotim mai departe, cu cantitatea 
cuprinsă între ora 12 şi ora 5 - adică, o rotim de la ora 2 la ora 7. 
Săgeata rezultantă are lungimea 0,06 şi arată spre ora 7. Ea reprezintă 
o probabilitate egală cu 0,06 ridicat la pătrat, adică 0,0036. 

Dacă observăm săgețile cu atenţie, sesizăm că rezultatul com- 
primării şi rotirii succesive de două ori a săgeţii unitate, este acelaşi ca 
în cazul adunării unghiurilor (ora 2 + ora 5) şi înmulțirii lungimilor 
(0,2 x 0,3). Este uşor de înţeles de ce adunăm unghiurile: unghiul unei 
săgeți este determinat de cantitatea cu care se roteşte acul Ccrono- 
metrului imaginar. Deci, cantitatea totală cu care se roteşte acesta în 
cei doi paşi succesivi este pur şi simplu suma cantităților cu care el se 
roteşte la fiecare pas în parte. 

Motivul pentru care numim noi acest procedeu „înmulţirea 
săgeţilor“ este unul care reclamă explicaţii ceva mai amănunțite, dar 
este interesant. Haideţi pentru moment să privim operaţia de înmulțire 
din punctul de vedere al grecilor antici (partea aceasta nu are vreo 
legătură cu prelegerea propriu-zisă). Grecii antici urmăreau să utilizeze 
numere nu neapărat întregi, şi, ca urmare, ei le reprezentau prin seg- 
mente de dreaptă. Orice număr poate fi exprimat ca 0 transformare a 
segmentului unitate - o comprimare sau o alungire a acestuia. De 
exemplu, dacă segmentul A reprezintă segmentul unitate (a se vedea 
Figura 38), atunci segmentul B reprezintă numărul 2, iar segmentul C 
reprezintă numărul 3. 

Acuma, cum înmulțim noi 3 x 2? Aplicăm transformările succesiv: 
pornind de la segmentul A ca segment unitate, îl alungim mai întâi de 
2 ori, iar apoi încă de 3 ori (sau îl alungim mai întâi de 3 ori, iar apoi 
încă de 2 ori - ordinea nu contează). Rezultatul este segmentul D, a 
cărui lungime reprezintă numărul 6. Dar înmulțirea 1/3 x 1/2? Luând 
acum segmentul D ca segment unitate, îl comprimăm mai întâi la 
jumătate (segmentul C), iar apoi la o treime din lungimea obţinută. 
Rezultatul este segmentul A, care reprezintă numărul 1/6. 

Înmulțirea săgeţilor funcţionează la fel (a se vedea Figura 39). 
Aplicăm săgeţii unitate transformări succesive - doar că transformarea 
unei săgeți implică două operaţii: o comprimare şi o rotire. Pentru a 
înmulţi săgeata V cu săgeata W, comprimăm şi rotim săgeata unitate 
cu cantităţile preconizate pentru V, iar apoi o comprimăm şi o rotim 
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Figura 38. Putem exprima orice număr ca o transformare apli- 
cată segmentului unitate, fie alungindu-l, fie comprimându-l. Dacă 
A este segmentul unitate, atunci B reprezintă numărul 2 (alungire), 
iar C reprezintă numărul 3 (alungire). Înmulțirea segmentelor se 
realizează prin transformări succesive. De exemplu, înmulţirea 
lui 3 cu 2 înseamnă că segmentul unitate este mai întâi alungit de 
3 ori, iar apoi de încă două ori, rezultatul obținut astfel fiind o 
alungire de 6 ori (segmentul D). Dacă luăm pe D ca segment uni- 
tate, atunci segmentul C reprezintă numărul 1/2 (comprimare), 
iar segmentul B reprezintă numărul 1/3 (comprimare). Înmulțirea 
lui 1/2 cu 1/3 înseamnă că segmentul unitate D este comprimat 
la jumătate din lungimea sa, iar apoi, încă o dată, la o treime din 
Cât era, rezultatul obținut astfel (segmentul A) reprezentând o 
comprimare la o şesime din lungimea inițială. 
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Figura 39. Matematicienii au descoperit că înmulţirea săgeților 
poate fi şi ea exprimată ca o serie de transformări succesive ale 
unei săgeţii unitate (pentru scopurile noastre, este vorba de com- 
primări şi rotiri). La fel ca în cazul înmulțirii obişnuite, ordinea 
nu contează: rezultatul, săgeata X, poate fi obţinută atât înmul- 
țind săgeata V cu săgeata W, cât şi îinmulțind săgeata W cu săgeata V. 
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încă 0 dată, cu cantitățile preconizate pentru W - din nou, ordinea nu 
contează. Deci, înmulţirea săgeţilor ascultă de aceeaşi regulă a trans- 
formărilor succesive care se aplică şi numerelor obişnuite.î 

Haideţi să ne întoarcem la primul experiment din prima prele- 
gere -— reflexia parţială pe o suprafaţă singulară - şi să privim lucrurile 
din perspectiva ideii de paşi succesivi (a se vedea Figura 40). Putem 
descompune drumul corespunzător reflexiei în trei paşi: 1) lumina 
coboară de la sursă până la sticlă; 2) lumina este reflectată de sticlă; 
3) lumina urcă de la sticlă la detector. Fiecare pas poate fi considerat 
drept un anumit factor de compresie şi un anumit factor de rotaţie a 
săgeţii unitate. 

Dacă vă aduceţi aminte, în prima prelegere nu am luat în consi- 
derare toate modurile în care lumina s-ar putea reflecta pe suprafaţa 
sticlei, lucru ce ar necesita desenarea şi adunarea unei puzderii de 
săgetuţe. Pentru a evita toată această detaliere, am lăsat impresia că 
lumina coboară într-un punct anume de pe suprafaţa sticlei - că ea nu 
se împrăştie. Atunci când lumina se propagă dintr-un punct în altul, în 
realitate ea se împrăștie (numai dacă nu cumva este păcălită de o 


4 Matematicienii au încercat să găsească toate obiectele posibile care să asculte de 
regulile algebrice (A +B=B+A,A*B=Box A şi aşa mai departe). Regulile fuseseră 
la origine stabilite pentru numerele întregi pozitive, cu scopul de a număra lucruri 
precum mere ori indivizi. Numerele au suferit îmbunătăţiri prin inventarea lui zero, 
a fracțiilor, a numerelor iraționale - numerele ce nu pot fi exprimate ca raport de 
două numere întregi - şi a numerelor negative. Ele au continuat să asculte de regulile 
iniţiale ale algebrei. La început, unele din numerele inventate de matematicieni au 
pus probleme oamenilor - ideea de jumătate de individ era greu de conceput - dar 
în ziua de astăzi nu mai este nicio dificultate: nimeni nu resimte vreo reţinere morală 
şi nu este încercat de vreo indispoziţie atunci când aude vorbindu-se de o medie de 
3,2 indivizi pe kilometru pătrat. Dimpotrivă, lumea ştie ce vrea să zică numărul 3,2: 
dacă se înmulțeşte 3,2 cu 10, se obţine 32. Astfel, unele din lucrurile care satisfac 
regulile algebrice pot fi interesante pentru matematicieni chiar dacă ele nu reprezintă 
întotdeauna o situaţie reală. Săgețile dintr-un plan pot fi „adunate“ prin aşezarea lor 
una în continuarea celeilalte, sau pot fi „inmulțite“ prin comprimări şi rotiri succesive. 
Cum aceste săgeți ascultă de aceleaşi reguli ale algebrei ca şi numerele obişnuite, 
matematicienii le numesc numere. Dar, pentru a le deosebi de numerele clasice, ei le 
numesc „numere complexe“. Pentru aceia dintre dumneavoastră care au studiat 
suficientă matematică încât să fi ajuns la numerele complexe, ar fi trebuit să spun în 
felul următor: „Probabilitatea unui eveniment este valoarea absolută a pătratului unui 
număr complex. Atunci când un eveniment se poate petrece în maniere alternative, 
numerele complexe se adună; atunci când el se poate întâmpla numai ca urmare a 
unei succesiuni de paşi, numerele complexe se înmulțesc.“ Chiar dacă în felul acesta 
lucrurile ar suna mai impresionant, nu aş afirma cu nimic mai mult decât am făcut-o 
anterior - pur şi simplu aş folosi un alt limbaj. 
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Figura 40. Reflexia pe o suprafață singulară poate fi descompusă 
în trei paşi, fiecare corespunzând unei comprimări şi/sau unei 
rotiri a săgeţii unitate. Rezultatul de ansamblu, o săgeată de lun- 
gime 0,2 îndreptată într-o direcţie oarecare, este acelaşi de mai 
înainte, dar acum metoda noastră de analiză este mai detaliată. 
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Figura 41. Transmisia luminii de către o suprafaţă singulară poate 
fi de asemenea descompusă în trei paşi, fiecare caracterizat de o 
anumită contracție şi/sau o anumită rotire. O săgeată cu lungimea 
de 0,98 are un pătrat egal cu aproximativ 0,96, ceea ce înseamnă 
o probabilitate de transmisie de 96% (aceasta, dimpreună cu pro- 
babilitatea de 4% pentru reflexie, dau socoteală în proporţie de 
100% de comportarea luminii. 
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lentilă) şi asociat acestui lucru se înregistrează o anumită contracție a 
săgeții unitate. Totuşi, pentru moment aş dori să rămânem la pers- 
pectiva simplificată în care lumina nu se împrăştie, şi ca atare se cuvine 
să neglijăm comprimarea respectivă. De asemenea, din moment ce 
lumina nu se împrăştie, este adecvat să presupunem că orice foton 
care părăseşte sursa, ajunge fie în A, fie în B. 

Aşadar, în cadrul primului pas nu avem contracție, dar există o 
rotire - ea corespunde cantităţii cu care se roteşte acul cronometrului 
imaginar ce măsoară timpul necesar fotonului să se deplaseze de la 
sursă la suprafaţa superioară a sticlei. În exemplul de faţă, săgeata 
corespunzătoare primului pas sfârşeşte prin a rămâne cu lungimea 1, 
şi orientată într-o direcţie oarecare - să zicem, înspre ora 5. 

Al doilea pas îl constituie reflectarea fotonului de către sticlă. 
Aici, avem o comprimare sesizabilă - de la 1 la 0,2 - şi o rotire cu o 
jumătate de tură. (Aceste valori par acum arbitrare: ele depind de 
materialul sticlos ori de altă natură, pe care se reflectă lumina. În cea 
de-a treia prelegere vă voi explica acest lucru!) Deci, pasul doi este 
caracterizat de o amplitudine cu lungimea 0,2, şi de o direcționare 
înspre ora 6 (jumătate de rotaţie). 

Ultimul pas este reprezentat de deplasarea fotonului de la 
suprafaţa de sticlă până sus la detector. Aici, ca şi în cazul primului 
pas, nu avem contracție, dar există o rotire - haideţi să zicem că 
distanţa corespunzătoare este ceva mai MICĂ, şi Că săgeata se 
orientează înspre ora 4. 

Acum Să „înmulţim“ pe rând cele trei săgeți (adunăm unghiurile 
şi înmulțim lungimile). Efectul de ansamblu al paşilor 1, 2 şi 3 - 1)o 
rotire; 2) o contracție şi o rotire cu jumătate de tură; 3) din nou o 
rotire - este acelaşi cu cel din prima prelegere. Rotirea corespunzătoare 
paşilor 1 şi 3 (ora 5 + ora 4) este aceeaşi ca valoare cu cea pe care am 
obținut-o atunci când am lăsat cronometrul să meargă pe parcursul 
întregii distanţe (ora 9). Jumătatea de tură suplimentară face ca săgeata 
să arate în sens opus acului cronometrului, exact aşa cum se întâmpla 
în prima prelegere, iar contracția în proporţie de 0,2 de la cel de-al 
doilea pas, conduce la o săgeată al cărei pătrat ne dă procentul de 4% 
reflexie parţială găsit, pentru cazul unei suprafeţe singulare. 

În cadrul acestui experiment, există o chestiune pe care nu am 
abordat-o în prima prelegere: cum stau lucrurile cu fotonii care ajung 
în B - cei care sunt transmişi de suprafaţa de sticlă? Amplitudinea pen- 
tru un foton care ajunge în B trebuie să aibă o lungime în jurul a 0,98, 
căci 0,98 x 0,98 = 0,9604, aproape de 96%. Şi aceasta poate fi analizată 
prin descompunere în mai mulţi paşi (a se vedea Figura 41). 
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Primul pas este acelaşi ca în cazul drumului până în A - fotonul 
coboară de la sursa de lumină la suprafaţa sticlei - şi săgeata unitate se 
roteşte către ora 5. 

Al doilea pas îl constituie trecerea fotonului prin suprafaţa sticlei: 
la transmisie nu avem rotire, ci doar o uşoară contracție - până la 0,98. 

Al treilea pas - mersul fotonului în interiorul sticlei - implică o 
rotire adițională, fără contracție. 

Rezultatul net este o săgeată de lungime 0,98, orientată într-o 
direcţie oarecare, pătratul ei reprezentând probabilitatea ca fotonul să 
ajungă în punctul B - 96%. 

Haideţi acum să mai urmărim o dată reflexia parţială pe două 
suprafeţe. Reflexia pe faţa superioară este aceeaşi ca pentru o suprafaţă 
singulară, deci cei trei paşi corespunzători sunt aceiaşi pe care i-am 
discutat un pic mai devreme (a se vedea Figura 40). 

Reflexia pe faţa inferioară poate fi descompusă în şapte paşi 
(a se vedea Figura 42). Ea implică o rotire cu o cantitate egală cu cea 
cu care se roteşte acul cronometrului atunci când măsoară timpul 


Figura 42. Reflexia pe faţa inferioară a unei lame de sticlă poate 
fi descompusă în şapte paşi. Paşii 1, 3, 5 şi 7 implică doar rotiri; 
paşii 2 şi 6 implică fiecare câte o contracție în proporție de 0,98; 
iar pasul 4 implică o contracție în proporţie de 0,2. Rezultatul îl 
constituie o săgeată cu lungimea 0,192 - valoare care în prima 
prelegere a fost aproximată cu 0,2 - rotită cu un unghi echivalent 
cantității totale cu care s-a rotit acul cronometrului imaginar. 
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necesar fotonului pentru a parcurge întreaga distanţă (paşii 1, 3, 5 şi 7), 
o contracție în proporție de 0,2 (pasul 4) şi două contracţii în proporţie 
de 0,98 (paşii 2 şi 6). Săgeata rezultantă sfârşeşte în aceeaşi direcţie ca 
mai înainte, iar lungimea ei este circa 0,192 (0,98 x 0,2 x 0,98), valoare 
pe care în prima prelegere am aproximat-o cu 0,2. 

În concluzie, iată regulile reflexiei şi transmisiei luminii de către 
sticlă: 1) reflexia din aer înapoi în aer (pe faţa superioară) implică o 
contracție în proporţie de 0,2 şi o rotire cu jumătate de tură; 2) reflexia 
din sticlă înapoi în sticlă (pe faţa inferioară) implică tot o contracție 
în proporție de 0,2, dar fără rotire; 3) transmisia din aer în sticlă, sau 
din sticlă în aer, implică în ambele cazuri doar o contracție în proporţie 
de 0,98, fără rotire. 

Poate că nu este cazul să insist mai mult de atât, dar nu pot să nu 
vă prezint încă un exemplu drăguţ de cum stau lucrurile şi de cum 
sunt ele analizate prin intermediul acestor reguli a paşilor succesivi. 
Haideţi să mutăm detectorul într-un punct de sub sticlă şi să 
considerăm ceva despre care nu am pomenit în prima prelegere - 
probabilitatea de transmisie prin două suprafeţe de sticlă. 

Desigur, cunoaşteţi răspunsul: pur şi simplu, probabilitatea ca 
un foton să ajungă în B este egală cu 100% minus probabilitatea ca el 
să ajungă în A, pe care am determinat-o în prealabil. Astfel, dacă am 
găsit Că şansa ca fotonul să ajungă în A este de 7%, atunci şansa ca el să 
ajungă în B trebuie să fie 93%. Şi, pe măsură ce probabilitatea de 
ajungere în A variază de la zero la 8%, şi mai departe până la 16%, 
(în funcţie de diferitele grosimi ale sticlei), probabilitatea de ajungere 
în B se modifică de la 100% la 92% şi până la 84%. 

Acesta este răspunsul corect, însă noi ne aşteptăm să putem calcula 
toate probabilitățile prin ridicarea la pătrat a unor săgeți finale. Cum 
calculăm săgeata amplitudinii corespunzătoare transmisiei printr-o lamă 
de sticlă? Cum face aceasta să varieze atât de potrivit ca lungime, încât 
să se coreleze în toate situaţiile cu probabilitatea ajungerii în A, pentru 
ca suma lor să dea mereu exact 100%? Haideţi să privim lucrurile mai 
în detaliu (a se vedea Figura 43). 

Ajungerea unui foton de la sursă la detectorul din punctul B, sub 
stratul de sticlă, implică cinci paşi. Să comprimăm şi să rotim săgeata 
unitate, pe măsura parcurgerii acestora. 

Primii trei paşi sunt aceiaşi ca în exemplul anterior: fotonul se 
deplasează de la sursă la sticlă (rotire. fără contracție), fotonul este 
transmis de suprafața superioară (contracție în proporţie de 0,98, fără 
rotire); fotonul se deplasează prin sticlă (rotire fără contracție). 
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Figura 43. Transmisia prin două suprafeţe de sticlă poate fi 
descompusă în 5 paşi. Pasul 2 comprimă săgeata unitate până la 
0,98, pasul 4 o mai comprimă o dată până la 0,98 din cât era 
(aproximativ până la 0,96), iar paşii 1, 3 şi 5 implică doar rotiri. 
Săgeata rezultantă, de lungime 0,96, are pătratul egal cu aproxi- 
mativ 0,92, ceea ce reprezintă o probabilitate de transmisie prin 
cele două suprafeţe de 92% (aceasta corespunde acelui 8% aşteptat 
pentru reflexie, corect doar „le două ori pe zi“). Atunci când gro- 
simea lamei de sticlă este potrivită pentru a produce o probabilitate 
de reflexie de 16%, aceasta, dimpreună cu probabilitatea de trans- 
misie de 92%, dau socoteală pentru un procent de lumină de 108%! 
Ceva nu este în regulă cu această analiză! 


Al patrulea pas - fotonul traversează suprafaţa inferioară - este 
identic cu pasul 2 în ceea ce priveşte rotirea şi comprimarea: nu avem 
rotire, dar avem o contracție în proporţie de 0,98 din deja existentul 
0,98, deci săgeata are o lungime de aproximativ 0,96. 

În fine, fotonul se deplasează din nou prin aer, coborând până la 
detector - aceasta înseamnă o rotire suplimentară, fără vreo altă com- 
primare. Rezultatul este o săgeată de lungime 0,96, orientată într-o 
direcţie oarecare, determinată de rotirile succesive ale acului crono- 
metrului. 

O săgeată a cărei lungime este 0,96, reprezintă o probabilitate de 
aproximativ 92% (0,96 ridicat la pătrat), ceea ce înseamnă că din fie- 
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care 100 de fotoni ce părăsesc sursa, în punctul B ajung în medie 92. 
Aceasta înseamnă, de asemenea, că 8% din fotoni sunt reflectaţi de 
cele două suprafeţe şi ajung în A. Însă, în prima prelegere, noi am des- 
coperit că reflexia de 8% pentru două suprafeţe de sticlă este corectă 
doar uneori („de două ori pe zi“) - am descoperit că, în realitate, reflexia 
pe două suprafeţe fluctuează într-un ciclu de la zero la 16%, pe măsură 
ce grosimea stratului de sticlă tot creşte. Ce se întâmplă atunci când 
sticla are exact grosimea potrivită pentru a produce o reflexie parţială 
de 16%? Pentru fiecare 100 de fotoni ce părăsesc sursa, 16 ajung în 
punctul A şi 92 ajung în punctul B, ceea ce înseamnă că am dat soco- 
teală de 108% din lumină - oribil! Ceva este în neregulă. 

Am uitat să considerăm toate căile pe care lumina ar putea 
ajunge în B! De pildă, ea ar putea să ricoşeze de faţa inferioară şi să o 
ia în sus prin sticlă, ca şi când s-ar îndrepta înspre punctul A, dar să se 
reflecte pe suprafaţa superioară şi să coboare înapoi în B (a se vedea 
Figura 44). Acest drum necesită nouă paşi. Haideţi să vedem ce se în- 
tâmplă pe rând cu săgeata unitate, pentru fiecare pas făcut de lumină 
(nu vă îngrijoraţi, ea nu face decât să se contracte şi să se rotească!). 


Figura 44. Pentru a face calculele mai precise, trebuie considerat 
şi un alt mod în care lumina ar putea fi transmisă de cele două 
suprafeţe. Acest drum implică două contracţii în proporţie de 
0,98 (paşii 2 şi 8) şi două în proporţie de 0,2 (paşii 4 şi 6), rezul- 
tând astfel o săgeată de lungime 0,0384 (rotunjită la valoarea 0,04). 
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La pasul 1 - fotonul coboară prin aer - avem rotire, fără contracție. 
La pasul 2 - fotonul intră în sticlă - avem contracție în proporţie de 
0,98, fără rotire. La pasul 3 - fotonul coboară prin sticlă - avem rotire, 
fără contracție. La pasul 4 - reflexia pe faţa inferioară - avem contracție 
în proporţie de 0,2 din 0,98, adică până la 0,196, fără rotire. La pasul 5 
- fotonul urcă prin sticlă - avem rotire, fără contracție. La pasul 6 - 
fotonul ricoşează de fața superioară (de fapt, ea este o faţă „inferioară“, 
căci fotonul rămâne în sticlă) - avem contracție în proporţie de 0,2 
din 0,196, adică până la 0,0392, fără rotire. La pasul 7 - fotonul coboară 
încă O dată prin sticlă - avem rotire, fără contracție. La pasul 8 - fotonul 
traversează faţa inferioară - avem contracție în proporție de 0,98 din 
0,0392, adică până la 0,0384, fără rotire. În fine, la pasul 9 - fotonul 
ajunge la detector, prin aer - avem rotire, fără contracție. 

Rezultatul tuturor acestor contracții şi rotiri îl constituie o ampli- 
tudine de lungime 0,0384 - practic, o să o luăm egală cu 0,04 - şi rotită 
cu un unghi corespunzător valorii totale cu care se roteşte acul crono- 
metrului atunci când măsoară timpul necesar fotonului pentru par- 
curgerea acestui drum mai lung. Această săgeată constituie o a doua 
manieră în care lumina poate ajunge de la sursă la B. Acum avem două 
Căi alternative, deci cele două săgeți - săgeata de lungime 0,96, cores- 
punzătoare drumului mai direct, şi săgeata de lungime 0,4, corespun- 
zătoare drumului ceva mai lung - trebuie adunate pentru a obţine 
săgeata finală. 

În general, cele două săgeți nu sunt orientate în aceeaşi direcţie, 
din cauză Că varierea grosimii sticlei modifică unghiul dintre săgeata 
de lungime 0,04 şi cea de lungime 0,96. Dar fiţi atenţi cât de bine se 
potrivesc lucrurile: rotirea suplimentară a acului cronometrului cores- 
punzătoare paşilor 3 şi 5 (în cazul în care fotonul ar sfârşi în punctul A) 
este egală cu rotirea suplimentară corespunzătoare paşilor 5 şi 7 (atunci 
când fotonul ajunge în B). Aceasta înseamnă Că, atunci când cele două 
săgeți de la reflexie se anulează reciproc, dând reflexie zero, cele două 
săgeți de la transmisie se întrajutorează, dând o săgeată finală de lungime 
0,96 + 0,04, adică 1. Atunci când probabilitatea de reflexie este zero, 
probabilitatea de transmisie este 100% (a se vedea Figura 45). Iar atunci 
când cele două săgeți de la reflexie se întrajutorează pentru a produce 
o amplitudine egală cu 0,4, cele două săgeți de la transmisie se contra- 
carează, producând o amplitudine de lungime 0,96 - 0,04, adică 0,92; 
atunci când calculele pentru reflexie dau 16%, rezultatul pentru trans- 
misie este de 84% (0,92 ridicat la pătrat). Vedeţi cât este de isteaţă 
Natura să se asigure că regulile dau socoteală totdeauna de 100% din 
fotoni? 
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Figura 45. Natura se asigură că de fiecare dată dă socoteală de 

100% din lumină. Atunci când grosimea lamei de sticlă are o astfel 

de valoare încât săgețile de la transmisie să se sporească reciproc, 
cele de la reflexie se opun una alteia; atunci când săgețile de la 
reflexie conlucrează, cele de la transmisie se contracarează. 


5 Veţi fi băgat de seamă că, pentru a da socoteală de 100% din lumină, am aproximat 
pe 0,0384 cu 0,04 şi am zis că pătratul lui 0,92 este egal cu 84%. Însă atunci când 
adunăm toate variantele, nu mai trebuie să îi rotunjim pe 0,0384 şi pe 84% - toate 
frânturile de săgetuțe (reprezentând toate felurile în care lumina se poate propaga) 
se compensează între ele şi menţin corectitudinea rezultatului. Pentru aceia dintre 
dumneavoastră cărora le plac astfel de lucruri, iată un alt exemplu de cale pe care 
lumina ar putea ajunge de la sursă la detectorul din punctul A: o serie de trei reflexii 
(plus două transmisii), rezultând într-o săgeată finală de lungime 0,98 * 0,2 x 0,2 x 0,2 
x 0,98, sau aproximativ 0,008 - o săgeată foarte micuță (a se vedea Figura 46). Pentru 
a efectua calculul complet în privinţa reflexiei pe o lamă, ar trebui adunată şi această 
infimă săgeată, precum şi una încă şi mai minusculă, corespunzătoare la cinci reflexii, 


şi aşa mai departe. 
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Figura 46. Pentru un calcul şi mai precis, ar trebui luate în consi- 
derare încă alte moduri în care lumina se poate reflecta pe o lamă 
de sticlă. În figura de față avem contracţii în proporţie de 0,98 în 
cadrul paşilor 2 şi 10, şi contracțţii în proporţie de 0,2 în cadrul 
paşilor 4, 6, şi 8. Rezultatul este o săgeată cu lungimea aproximativ 
0,008, ce reprezintă o altă alternativă pentru reflexie, şi care, în 
consecinţă, ar trebui adunată cu celelalte două (cea de lungime 
0,2, corespunzătoare feţei superioare, şi cea de lungime 0,192, 
corespunzătoare feţei inferioare). 


În fine, mai înainte de a pune capăt prelegerii, aş dori să vă spun 
că există o extindere a regulii ce descrie situaţiile în care se înmulţesc 
săgețile: săgețile trebuie înmulţite nu numai în cazul unui eveniment 
care constă dintr-o succesiune de paşi, ci şi în cazul unui eveniment 
care constă într-un număr de lucruri ce se petrec concomitent - inde- 
pendent, şi posibil simultan. De exemplu, să presupunem că avem 
două surse, X şi Y, şi două detectoare, A şi B (a se vedea Figura 47), şi 
că vrem Să calculăm probabilitatea următorului eveniment: după ce X 
şi Y vor fi emis fiecare câte un foton, în A şi în B se înregistrează câte 
un foton. 

În acest exemplu, fotonii ajung la detector deplasându-se în 
spaţiu - ei nu sunt nici reflectaţi şi nici transmişi - deci acum ar fi 
momentul potrivit să nu mai neglijez faptul că lumina se împrăştie pe 
măsură ce se propagă. Vă prezint acum regula completă pentru lumina 
monocromatică ce se propagă între două puncte din spaţiu - nu avem 
aici Nicio aproximaţie şi nicio simplificare. Iată tot ce trebuie de ştiut 
în legătură cu propagarea luminii (exceptând fenomenul de polarizare): 
unghiul săgeţii depinde de acul cronometrului imaginar, care se roteşte 
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Figura 47. În cazul în care unul din felurile în care se poate 
petrece un anumit eveniment depinde de un număr de lucruri 
ce se pot întâmpla în mod independent, amplitudinea corespun- 
zătoare acelei maniere se calculează înmulțind săgețile caracte- 
ristice acelor lucruri independente. În cazul nostru, evenimentul 
final este: după ce sursele X şi Y emit fiecare câte un foton, 
fotomultiplicatorii din punctele A şi B produc fiecare câte un 
clic. Unul din felurile în care s-ar putea petrece acest eveniment, 
este ca un foton să ajungă din X în A, iar celălalt să ajungă din Y 
în B (două lucruri independente). Pentru a calcula probabilitatea 
acestei „prime maniere“, se înmulţesc săgețile corespunzătoare 
fiecărui lucru independent - fotonul din X în A, respectiv 
fotonul din Y în B - obținându-se astfel săgeata pentru această 
modalitate particulară. (Analiza se continuă în Figura 48.) 


de un anumit număr de ori pentru fiecare centimetru parcurs (în 
funcţie de culoarea fotonului);, l4/ngimea Ssăgeţii este invers propor- 
țională cu distanța parcursă de lumină - cu alte cuvinte, săgeata se 
contractă pe măsură ce lumina merge mai departe.€ 


6 Această regulă este în concordanţă cu ceea ce se predă la şcoală - faptul că valoarea 
luminii transmise la o anumită distanță variază invers proporțional cu pătratul 
distanței - deoarece o săgeată ce se comprimă până la jumătate din lungimea ei 
iniţială, va avea pătratul egal cu un sfert din cât era la început. 
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Haideţi să presupunem că săgeata corespunzătoare drumului de 
la X la A are lungimea 0,5 şi este orientată la ora 5, şi că la fel stau lucru- 
rile şi pentru săgeata corespunzătoare drumului de la Y la B (a se vedea 
Figura 47). Înmulţind cele două săgeți, obținem o săgeată finală de 
lungime 0,25, orientată la ora 10. 

Dar staţi! Mai există un mod în care s-ar putea petrece acest 
eveniment: fotonul din X ar putea ajunge în B, iar fotonul din Y ar 
putea ajunge în A. Fiecare din aceste subevenimente are la rândul său 
o anumită amplitudine, iar aceste săgeți trebuie şi ele desenate şi 
înmulțite, pentru a obţine amplitudinea acestui fel anume de produ- 
cere a evenimentului (a se vedea Figura 48). Cum valoarea contracţiei 
variază cu distanța mult mai slab decât rotirea, cele două săgeți au în 
esenţă aceeaşi lungime ca şi celelalte, 0,5, însă orientarea lor este com- 
plet diferită: acul cronometrului se roteşte de 14.000 de ori pentru fie- 
care centimetru parcurs de lumina roşie, deci chiar şi o diferenţă infimă 
între distanţe, conduce la o diferenţă substanţială de cronometrare. 

Pentru a obţine săgeata finală, se adună amplitudinile corespunză- 
toare fiecărui mod în care s-ar putea realiza evenimentul. Din moment 
ce lungimile lor sunt în esenţă egale, este posibil ca săgețile să se anu- 
leze reciproc, în cazul în care orientările lor sunt opuse. Unghiul dintre 
săgețile corespunzătoare celor două maniere de producere a eveni- 
mentului poate fi modificat prin schimbarea distanţei dintre surse sau 
dintre detectoare: exact ca şi în cazul reflexiei parţiale pe două supra- 
feţe, simpla apropiere sau depărtare foarte mică a celor două detec- 
toare unul de altul, poate face ca probabilitatea evenimentului să se 
amplifice sau să se anuleze cu totul./ 

În acest exemplu, înmulțim şi apoi adunăm nişte săgeți, cu scopul 
de a obține o săgeată finală (amplitudinea unui eveniment) al cărei 
pătrat reprezintă probabilitatea evenimentului. Trebuie subliniat faptul 
că, indiferent cât de multe săgeți am desena, am aduna, sau am înmulţi, 
țelul nostru este să calculăm o unică săgeată finală corespunzătoare 
evenimentului. La început, studenţii de la fizică fac adesea greşeala de 
a scăpa din vedere acest aspect important. Ei petrec atât de mult timp 
analizând evenimente ce implică câte un singur foton, încât ajung să 
îşi închipuie că săgeata este cumva asociată fotonului. Însă aceste 
săgeți reprezintă amplitudini de probabilitate şi, ridicate la pătrat, ele 
dau probabilitatea unui eveniment complet.5 


7 Acest fenomen, numit efectul Hanbury-Brown-Twiss, a fost utilizat pentru a decela 
sursele de unde radio singulare de cele duble din spațiul îndepărtat, chiar şi atunci 
când sursele duble sunt extrem de apropiate. 
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Figura 48. Celălalt fel în care s-ar putea petrece evenimentul 
descris în Figura 47 - fotonul din X să ajungă în B şi fotonul din 
Y să ajungă în A - depinde de asemenea de producerea a două 
lucruri independente, deci amplitudinea pentru această „a doua 
manieră“ se calculează tot prin înmulţirea săgeţilor corespunză- 
toare acelor fapte. Săgeţile obţinute pentru „prima modalitate“ şi 
„a doua modalitate“ se adună în cele din urmă, rezultând săgeata 
finală corespunzătoare evenimentului. Probabilitatea unui eveni- 
ment este totdeauna reprezentată de o unică săgeată finală - 
indiferent de cât de multe săgeți au fost desenate, înmulţite şi 
adunate pe parcurs, pentru a se ajunge la aceasta. 


5 Nescăpând din vedere acest principiu, studenţii vor evita să fie derutaţi de lucruri 
precum „reducerea unui pachet de unde“ şi alte asemenea magii. 
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În prelegerea următoare, voi începe procesul de simplificare şi 
de explicare a proprietăţilor materiei - explicarea mecanismului din 
care provine contracția în proporţie de 0,2, a motivului pentru care 
lumina pare că se propagă mai încet prin apă sau prin sticlă decât prin 
aer, şi aşa mai departe - căci, până aici, eu am trişat: fotonii nu ricoşează 
de suprafaţa sticlei, ci interacționează cu electronii din înteriorul aces- 
teia. Vă voi prezenta felul în care fotonii nu fac decât să se deplaseze 
de la un electron la altul, şi modul în care reflexia şi transmisia repre- 
zintă de fapt rezultatul captării unui foton de către un electron, al 
„Scărpinării în creştetul capului“, ca să zicem aşa, pe care 0 execută 
electronul, şi al emiterii de către acesta a unui nou foton. Această 
simplificare a tot ceea ce am discutat până acum este foarte simpatică. 
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Aceasta este a treia dintr-o serie de patru prelegeri referitoare la 
un subiect cât se poate de dificil - teoria electrodinamicii cuantice - 
şi cum în această seară, în mod vizibil, este prezentă mai multă lume 
decât în celelalte dăţi, înseamnă că unii dintre dumneavoastră nu aţi 
urmărit primele două prelegeri, şi că cea de acum vi se va părea de 
neînțeles. Celor care a? asistat la celelalte două prelegeri, ea vi se va 
părea şi dumneavoastră de neînțeles, doar că dumneavoastră veţi fi 
ştiind că nu este nimic grav: aşa cum am explicat în prima prelegere, 
maniera în care suntem obligaţi să descriem Natura este în general 
incomprehensibilă. 

Menirea acestor prelegeri este de a vă prezenta partea din fizică 
pe care o cunoaştem cel mai bine, şi anume interacţiunea luminii cu 
electronii. Majoritatea fenomenelor ce vă sunt familiare implică această 
interacțiune - de pildă, întreaga chimie şi biologie. Singurele fenomene 
care nu sunt acoperite de această teorie sunt cele gravitaționale şi cele 
nucleare; toate celelalte sunt conţinute în cadrul acestei teorii. 


În prima prelegere am aflat că nu dispunem de un mecanism 
satisfăcător care să descrie nici chiar fenomene cele mai simple, 
precum reflexia parțială a luminii pe sticlă. De asemenea, nu avem 
cum să prezicem dacă un foton anume va fi reflectat ori transmis de 
sticlă. Tot ceea ce putem face este să calculăm probabilitatea ca un 
anume eveniment să se întâmple - în Cazul nostru, ca lumina să fie 
reflectată. (Atunci când lumina cade drept în jos pe o suprafaţă singu- 
lară de sticlă, această probabilitate este de aproximativ 4%; ea creşte 
pe măsură ce lumina cade pe suprafaţa de sticlă din ce în ce mai razant.) 
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În situaţiile obişnuite în care avem de-a face cu probabilităţi, 
există următoarele „reguli de compunere“ a lor: 1) dacă ceva se poate 
întâmpla în maniere alternative, atunci probabilitatea corespunzătoare 
fiecărui mod în parte se adună; 2) dacă evenimentul se petrece ca o 
succesiune de paşi - sau dacă depinde de un număr de lucruri ce se 
petrec „concomitent“ (independent) - atunci probabilitățile corespun- 
zătoare fiecărui pas (sau fiecărui lucru) în parte se înmulțesc. 

În lumea sălbatică şi minunată a fizicii cuantice, probabilitățile 
se calculează ca pătratul lungimii unei săgeți: acolo unde, în situaţii 
obişnuite, ne-am aştepta să adunăm probabilităţi, vom „aduna“ săgeți; 
acolo unde, în mod normal, ne-am aştepta să înmulţim probabilităţi, 
vom „înmulți“ săgeți. Rezultatele particulare pe care le obținem calcu- 
lând probabilitățile în această manieră se potrivesc perfect cu rezul- 
tatele experimentale. Eu sunt cât se poate de încântat de faptul că 
trebuie să recurgem la astfel de reguli ciudate şi raționamente stranii 
pentru a înțelege Natura, şi îmi face plăcere să le vorbesc oamenilor 
despre ele. În spatele acestei analizări a Naturii nu se află niciun fel de 
„rotiţe şi angrenaje“; dacă doriţi să înțelegeţi Natura, trebuie să luaţi 
aceste lucruri exact aşa cum suni. 


Mai înainte de a intra propriu-zis în miezul problemei, aş dori să 
vă mai prezint un exemplu de mod în care se comportă lumina. Mă voi 
referi la lumina foarte slabă de o singură culoare - câte un foton o dată - 
care se propagă de la sursa din S până la detectorul D (a se vedea 
Figura 49). Haideţi să aşezăm un paravan între sursă şi detector, şi să 
practicăm în el două orificii minuscule, A şi B, la câțiva milimetri 
distanţă unul de altul. (Dacă detectorul se află la un metru depărtare 
de sursă, atunci orificiile trebuie să aibă mai puţin de o zecime de 
milimetru deschidere.) Haideţi să plasăm orificiul A în linie cu S şi D, 
iar pe B un pic în lateral, necoliniar. 

Atunci când astupăm orificiul din B, obţinem în D un anumit 
număr de clicuri - ceea ce reprezintă fotonii care trec prin A (haideţi 
să zicem că, în medie, detectorul clicăie o dată la 100 de fotoni plecaţi 
din S, sau 1%). Atunci când astupăm orificiul din A şi îl deschidem pe 
cel din B, ştim, din cea de-a doua prelegere, că obţinem în medie 
aproape acelaşi număr de clicuri, pentru că orificiile sunt atât de mici. 
(Dacă „gâtuim“ lumina prea mult, regulile din lumea obişnuită - cum 
ar fi cea că lumina se propagă în linie dreaptă - se prăbuşesc.) Atunci 
când deschidem ambele orificii, obţinem un rezultat complicat, 
deoarece se manifestă interferența: dacă cele două orificii se află la o 
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Figura 49. Două mici orificii (A şi B) practicate într-un paravan 
plasat între sursa S şi detectorul D, lasă să treacă aproximativ 
aceeaşi cantitate de lumină (în cazul nostru, 1%), atunci când 
oricare dintre ele este deschis. Atunci când sunt deschise ambele, 
se produce „interferență“: detectorul clicăie între zero şi 4% din 
timp, în funcţie de distanța dintre A şi B - aşa cum se arată în 
Figura 51(a). 


anumită distanţă unul de altul, obţinem mai multe clicuri decât cele 
2% care ar fi de aşteptat (maximul este de aproximativ 4%); dacă ele 
sunt la o distanţă puţin diferită, nu obţinem niciun clic. 

În mod normal, s-ar putea crede că deschiderea unui al doilea 
orificiu conduce totdeauna la o creştere a cantităţii de lumină care 
ajunge la detector, însă practic nu se întâmplă aşa. Şi astfel, a afirma că 
lumina merge „fie pe un drum, fie pe celălalt“, este eronat. Mă mai 
surprind şi eu rostind „ei bine, lumina merge fie pe un drum, fie pe 
celălalt“, însă atunci când spun asta, trebuie să ţin cont că mă refer la 
adunarea amplitudinilor: fotonul prezintă o amplitudine pentru mersul 
pe un drum şz o amplitudine pentru mersul pe celălalt drum. Dacă cele 
două se opun una alteia, lumina nu va ajunge în acel loc - chiar dacă, 
în acel caz, ambele orificii sunt deschise. 

Acuma, comportarea stranie a Naturii merge un pic încă şi mai 
departe, şi aş dori să vă prezint despre ce este vorba. Să presupunem 
Că, atunci când ambele orificii sunt deschise, aşezăm nişte detectori 
speciali - unul în A şi altul în B (este posibil de proiectat un detector 
care să ne indice dacă un foton a trecut sau nu prin el) — astfel încât să 
putem spune prin care orificiu (orificii) trece fotonul (a se vedea 
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* detectori speciali 


Figura 50. Atunci când în punctele A şi B sunt plasați nişte 
detectori speciali, care să ne spună pe ce drum merge lumina 
atunci când ambele orificii sunt deschise, experimentul este 
alterat. Din cauza faptului că un foton trece întotdeauna prin 
unul sau prin celălalt dintre orificii (atunci când le urmăriţi), 
există două condiţii finale distincte: 1) se declanşează detectorii 
din A şi D; 2) se declanşează detectorii din B şi D. Probabilitatea 
de producere a oricăruia din evenimente este de aproximativ 1%. 
Probabilităţile celor două evenimente se adună în maniera nor- 
mală, conducând la o probabilitate de declanşare a detectorului 
din D de 2% - aşa cum se arată în Figura 51(b). 


Figura 50). Din moment ce probabilitatea ca un foton singular să ajungă 
de la S la D nu este afectată decât de distanţa dintre orificii, ar trebui 
să existe vreo modalitate absconsă prin care acesta să se împartă în 
două, iar apoi să se strângă la loc, este? Potrivit acestei ipoteze, detec- 
torii din A şi B ar trebui să se declanşeze totdeauna împreună (cu jumă- 
tate de intensitate, poate?), în vreme ce detectorul din D ar trebui să 
se declanşeze cu o probabilitate între zero şi 4%, în funcție de distanţa 
între A şi B. 

Iată ce se întâmplă de fapt: detectorii din A şi B nu se declanşează 
niciodată împreună - se declanşează ori A, ori B. Fotonul nu se împarte 
în două. El o ia fie pe un drum, fie pe celălalt. 

Mai mult, în astfel de condiţii, detectorul din D se declanşează în 
2% din situaţii - suma obişnuită a probabilităților corespunzătoare 
punctelor A şi B (1% + 1%). Valoarea 2% nu este afectată de distanţa 
dintre A şi B; atunci când în A şi B se plasează nişte detectori, inter- 
ferența dispare! 
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Natura a pus lucrurile la cale în aşa fel încât noi să nu fim nicio- 
dată în stare să ne dăm seama cum funcţionează Ea: dacă instalăm 
nişte aparate de măsură cu care să aflăm drumul pe care merge lumina, 
putem afla acest lucru, nicio problemă, dar minunatul efect de interfe- 
renţă dispare. Dar dacă nu avem nişte instrumente care să ne spună pe 
ce drum o ia lumina, efectul de interferenţă revine! Într-adevăr, foarte 
straniu! 

Pentru a înţelege acest paradox, dați-mi voie să vă reamintesc un 
principiu de cea mai mare importanţă: pentru a calcula corect proba- 
pilitatea unui eveniment, trebuie avut multă grijă să se definească în 
mod clar evenimentul complet - în particular, să se precizeze clar 
care sunt condiţiile iniţiale şi finale ale experimentului. Să ne uităm la 
dispozitivul experimental înainte şi după experiment, şi să urmărim 
schimbările. Atunci când calculăm probabilitatea ca un foton să ajungă 
din S$ în D fără detectorii plasați în A şi B, evenimentul este pur şi simplu 
clicul făcut de detectorul din D. Atunci când singura schimbare de 
condiţii o reprezintă clicul din D, nu avem cum să spunem prin care 
din orificii a trecut fotonul, deci obținem interferență. 

Atunci când plasăm detectori în A şi B, schimbăm datele proble- 
mei. Acum se dovedeşte că avem două evenimente complete - două 
seturi de condiţii finale - distincte: 1) se declanşează detectorii din A 
şi D; 2) se declanşează detectorii din B şi D. Atunci când, în cadrul 
unui experiment, avem un număr de condiţii finale posibile, proba- 
bilitatea fiecăreia din ele trebuie calculată ca un eveniment separat, 
complet. 

Pentru a calcula amplitudinea de declanşare a detectorilor din A 
şi D, înmulțim săgețile corespunzătoare următorilor paşi: un foton se 
deplasează din $ în A; un foton se deplasează din A în D; detectorul din 
D se declanşează. Pătratul săgeții finale reprezintă probabilitatea acestui 
eveniment - 1% - aceeaşi ca în cazul în care orificiul B ar fi închis, căci 
în ambele cazuri avem aceiaşi paşi. Celălalt eveniment complet este 
acela ca detectorii din B şi D să se declanşeze. Probabilitatea acestuia 
se calculează în mod similar, şi este - la fel ca mai sus - egală tot cu 
aproximativ 1%. 

Dacă vrem să aflăm cât de des se declanşează detectorul din D, 
fără să ţinem cont dacă pe parcursul procesului s-a declanşat detectorul 
din A ori cel din B, probabilitatea se determină prin simpla însumare 
a celor două evenimente - 2%. În principiu, dacă în sistem rămâne 
ceva ce am fi putut observa pentru a spune pe care drum a luat-o 
fotonul, atunci avem „stări finale“ diferite (condiţii finale distincte), şi 
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Procentul de lumină 
care ajunge la D (a) 
4% 4% 
3% 3% 
2% 2% 
1% 1% 
0% 0% 
Distanţa SBD - SAD 
(C) 
4% 4% 
3% 3% 
2% 2% 
1% 1% 
0% 0% 


Figura 51. Atunci când în A şi B nu există detectori, apare feno- 
menul de interferenţă - cantitatea de lumină variază între zero 
şi 4% (a). Atunci când în A şi B se află nişte detectori cu fiabilitate 
100%, nu apare interferență - cantitatea de lumină ce ajunge în D 
este în mod constant 2% (b). Atunci când detectorii din A şi B nu 
au fiabilitate de funcţionare de 100% (adică, atunci când uneori 
în A Sau în B nu rămâne nicio urmă a trecerii unui foton care să 
poată fi detectată), există trei condiţii finale posibile - fie să se 
declanşeze A şi D, fie să se declanşeze B şi D, fie să se declanşeze 
numai D. În acest caz, curba finală reprezintă o mixtură, alcătuită 
din contribuţiile fiecărei condiţii finale posibile. Atunci când 
detectorii din A şi B sunt mai puţin de încredere, este prezentă 
mai multă interferenţă. Astfel, detectorii din varianta (€) sunt mai 
puţin fiabili decât cei din varianta (d). Principiul referitor la 
interferență este următorul: probabilitatea corespunzătoare fie- 
cărei condiţii finale posibile trebuie calculată separat, adunând 
săgeți şi ridicând la pătrat lungimea săgeţii finale, apoi, acele 
câteva probabilități se adună în manieră obişnuită. 
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pentru fiecare stare finală trebuie să adunăm probabilitățile... nu 
amplitudinile.! 

Am subliniat aceste lucruri deoarece, cu cât observați mai mult 
cât de straniu se comportă Natura, cu atât este mai greu să imaginaţi un 
model care să explice maniera în care funcționează până şi cele mai sim- 
ple fenomene. Aşa încât fizica teoretică s-a dat bătută în această privinţă. 


Am văzut în prima prelegere modalitatea în care un eveniment 
poate fi împărțit în mai multe maniere alternative şi felul în care pot fi 
„adunate“ săgețile corespunzătoare fiecărui mod în parte. În a doua 
prelegere, am văzut felul în care fiecare modalitate poate fi împărțită 
în mai mulţi paşi succesivi, faptul că săgeata corespunzătoare fiecărui 
pas poate fi privită ca transformarea unei săgeți unitate, şi felul în care 
săgețile respective pot fi „inmulţite“ prin intermediul unor contracții 
şi rotiri succesive. Aşadar, ne sunt familiare toate regulile necesare 
pentru desenarea şi compunerea săgeţilor reprezentând frânturi de 
eveniment, pentru a obţine săgeata finală al cărei pătrat reprezintă 
probabilitatea unui eveniment observat în natură. 

Este firesc să ne punem întrebarea cât de departe putem merge 
cu acest proces de descompunere a evenimentelor în subevenimente 
din ce în ce mai simple. Care sunt cele mai mici crâmpeie posibile de 
eveniment? Există oare un număr finit de fragmente care să poată fi 
compuse spre a forma toate fenomenele ce implică lumină şi electroni? 
Există oare un număr finit de „litere“ în cadrul acestui limbaj al electro- 
dinamicii cuantice, care să poată fi combinate pentru a forma „cuvinte“ 
şi „fraze“ în stare să descrie aproape orice fenomen din natură? 


1 Povestea completă în legătură cu această situaţie este foarte interesantă: dacă 
detectorii din A şi B nu sunt perfecţi şi detectează fotonii doar în unele dăţi, atunci 
există trei condiţii finale distincte: 1) se declanşează detectorii din A şi D; 2) se 
declanşează detectorii din B şi D; 3) se declanşează numai detectorul din D, cei din A 
şi B rămânând nemodificaţi (rămânând în starea lor inițială). Probabilitatea pentru 
primele două evenimente se calculează în maniera explicată mai sus (cu singura 
deosebire că pentru probabilitatea ca detectorul din A - sau din B - să se declanşeze, 
va exista o contracție, întrucât ei nu sunt ideali). Atunci când se declanşează numai 
detectorul din D, cele două variante nu pot fi separate, şi natura se joacă cu noi 
introducând interferență - acelaşi rezultat ciudat pe care l-am fi obţinut şi dacă nu ar 
fi existat detectori deloc (doar că acum săgeata finală se contractă corespunzător 
amplitudinii ca detectorii să nu se declanşeze). Rezultatul final este un melanj, simpla 
însumare a tuturor celor trei cazuri (a se vedea Figura 51). Cu cât siguranța în 
funcţionare a celor doi detectori creşte, cu atât obținem mai puţină interferenţă. 
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Răspunsul este afirmativ; acest număr este numărul trei. Există 
doar trei acţiuni de bază necesare pentru a produce toate fenomenele 
asociate cu lumina şi cu electronii. Mai înainte de a vă spune care sunt 
aceste trei acţiuni de bază, ar trebui să vă prezint aşa cum se cuvine 
actorii. Actorii sunt fotonii şi electronii. Fotonii, particulele de lumină, 
au fost discutaţi pe larg în primele două prelegeri. Electronii au fost 
puşi în evidenţă ca particule în 1895: ei pot fi numărați - poate fi 
dispus un electron pe o picătură fină de ulei, căreia să i se determine 
sarcina electrică. Treptat, a devenit evident că mişcarea acestor parti- 
cule este răspunzătoare de curentul electric din firele de sârmă. 

La scurt timp după descoperirea electronilor, s-a avansat ideea 
Că atomii ar fi ca nişte minuscule sisteme solare, alcătuite dintr-o parte 
centrală grea (numită nucleu) şi din electroni, care se rotesc pe „orbite“ 
cam la fel cum planetele se învârtesc în jurul Soarelui. Dacă vă închi- 
puiți cumva că atomii Chiar arată aşa, înseamnă că încă mai trăiţi în 
anul 1910. În 1924, Louis de Broglie a descoperit faptul că există o 
caracteristică ondulatorie asociată electronilor, iar curând după aceea, 
C. ]. Davisson şi L. H. Germer, de la Bell Laboratories, au bombardat cu 
electroni un cristal de nichel şi au arătat că electronii ricoşează şi ei 
sub unghiuri aiuritoare (asemenea razelor X) şi că aceste unghiuri 
pot fi calculate din formula lui de Broglie referitoare la lungimea de 
undă asociată unui electron. 

Atunci când privim fotonii la scară mare - mult mai mare decât 
distanța corespunzătoare unei rotiri a acului cronometrului - fenome- 
nele pe care le observăm sunt aproximate foarte bine de reguli precum 
„lumina se propagă în linie dreaptă“, deoarece există suficiente drumuri 
în jurul drumului de timp minim pentru ca ele să poată conlucra între 
ele, şi suficiente alte drumuri care să se contracareze între ele. Însă 
atunci când spațiul prin care trece un foton devine prea mic (aşa ca 
minusculele orificii din paravan), aceste reguli eşuează - descoperim 
că lumina nu trebuie să se propage în linie dreaptă, cele două orificii 
produc interferență, şi aşa mai departe. Cu electronii se întâmplă 
exact la fel: priviți la scară mare, ei se deplasează precum particulele, 
pe traiectorii bine definite. Dar la scară mică, aşa cum ar fi în interiorul 
unui atom, spațiul este atât de restrâns încât nu există un drum prin- 
cipal, nu există „orbită“; există tot felul de moduri în care s-ar putea 
deplasa un electron, fiecare cu amplitudinea sa. Fenomenul de inter- 
ferență devine foarte important şi, pentru a putea prezice locul unde 
este de aşteptat să se găsească un electron, trebuie să adunăm săgețile 
corespunzătoare. 
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Este cât se poate de interesant să notăm că la început electronii 
au părut a fi particule, şi că abia apoi a fost descoperit caracterul lor 
ondulatoriu. Pe de altă parte, cu excepţia faptului că Newton a făcut o 
greşeală şi a crezut că lumina este „corpusculară“, lumina a părut la 
început a fi o undă, şi abia după aceea a fost descoperit caracterul ei 
corpuscular. În fapt, ambele obiecte se comportă întrucâtva ca unde 
şi întrucâtva ca particule. Pentru a ne scuti de efortul de a inventa noi 
cuvinte precum „ondusculi“, am decis să numim aceste obiecte 
„particule“, dar ştim cu toţii că ele se supun acestor reguli referitoare 
Ja desenarea şi compunerea săgeţilor, pe care vi le-am descris. Se pare 
Că toate „particulele“ din natură - quarkuri, gluoni, neutrini şi aşa mai 
departe (ele vor fi discutate în prelegerea următoare) - se comportă 
în această manieră a mecanicii cuantice. 

Aşa încât vă voi face acum cunoştinţă cu cele trei acţiuni de bază, 
din care decurg toate fenomenele legate de lumină şi de electroni. 


* ACŢIUNEA nr. 1: Un foton se deplasează dintr-un loc în altul; 
* ACŢIUNEA nr. 2: Un electron se deplasează dintr-un loc în altul; 
* ACŢIUNEA nr. 3: Un electron emite sau absoarbe un foton. 


Fiecare din aceste acțiuni prezintă o amplitudine - 0 săgeată - 
care poate fi calculată potrivit unor reguli anume. Imediat vă voi spune 
aceste reguli, sau legi, din care putem concepe întreaga lume (cu ex- 
cepţia nucleelor şi gravitației, ca întotdeauna!). 

Acuma, scena pe care se desfăşoară aceste acţiuni nu este numai 
spaţiul, ci spaţiul şi timpul. Până aici nu am luat în discuţie chestiunile 
legate de timp, cum ar fi problema momentului exact în care un foton 
părăseşte sursa şi a momentului exact în care el ajunge la detector. 
Deşi spaţiul real este tridimensional, pe desenele pe care le voi face, eu 
îl voi reduce la o singură dimensiune: voi reprezenta pe axa orizontală 
poziția anumită a obiectului în spaţiu, iar pe axa verticală momentul 
de timp corespunzător. 

Primul eveniment pe care îl voi desena în spaţiu şi timp - sau 
spaţiutimp, cum s-ar putea să-l mai numesc la repezeală - îl reprezintă 
o minge de baseball aflată în repaus (a se vedea Figura 52). Joi dimi- 
neața, moment pe care îl voi nota T,, mingea ocupă un anumit loc în 
spaţiu, pe care îl voi nota Xg. După câteva clipe, la momentul T,, ea 
ocupă acelaşi loc, fiind în repaus. Încă şi mai târziu, la T,, mingea se 
află în continuare în X,. Deci graficul unei mingi de baseball în repaus 
este o bandă verticală, ce se derulează în sus şi conţine mingea peste tot. 
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Timpul 


Xo Spaţiul 


Q 


minge de 
baseball 


Figura 52. Scena pe care au loc toate acțiunile din Univers este 
spațiutimpul. Deşi constând în general din patru dimensiuni (trei 
spaţiale şi una temporală), spaţiutimpul va fi reprezentat în cazul 
de față în două dimensiuni - una pentru spaţiu, de-a lungul axei 
orizontale, şi una pentru timp, de-a lungul celei verticale. De 
fiecare dată când privim mingea de baseball (cum ar fi, de 
exemplu, la momentul T3), ea se află în exact acelaşi loc. Acest 
lucru dă naştere unei „benzi de baseball“ care urcă vertical, odată 
cu trecerea timpului. 


Ce se întâmplă dacă avem o minge de baseball plutind în spațiul 
Cosmic în imponderabilitate, şi îndreptându-se către un perete? Ei bine, 
joi dimineața (Ig) ea porneşte din Xg (a se vedea Figura 53), dar un pic 
mai târziu nu se mai află în acelaşi loc - s-a deplasat puţin, până în X.. 
Pe măsură ce mingea continuă să plutească, ea dă naştere pe diagrama 
spaţiu-timp unei „benzi de baseball“ oblice. În momentul în care min- 
gea loveşte peretele (care se află în repaus şi, ca atare, este reprezentat 
de o bandă verticală), ea se întoarce exact de unde a plecat (X), dar 
la un alt moment de timp (Ig). 

In ceea ce priveşte axa timpului, este mult mai convenabil să 
reprezentăm diviziunile nu în secunde, ci în unități mult mai mici. Din 
moment ce avem de-a face cu fotoni şi cu electroni, care se deplasează 
foarte repede, voi considera că un unghi de 45* reprezintă ceva care 
se mişcă cu viteza luminii. De exemplu, pentru o particulă care se 
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Xa 


(9 [PERETE] 


Figura 53. O minge de baseball care pluteşte în linie dreaptă 
către un perete, îl ciocneşte frontal şi ricoşează înapoi până în 
punctul de plecare (reprezentat sub grafic), se deplasează într-o 
singură dimensiune, şi apare pe desen ca o „bandă de baseball“ 
înclinată. La momentele de timp T, şi T, mingea se apropie de 
perete; la momentul T, ea loveşte peretele şi o ia inapoi. 


deplasează cu viteza luminii de la X, T, la X„T,, distanța pe orizontală 
între X, şi X, este egală cu distanţa pe verticală între T, şi T, (a se 
vedea Figura 54). Factorul cu care este multiplicat timpul (pentru ca 
un unghi de 45* să reprezinte o particulă ce se deplasează cu viteza 
luminii) se notează cu c, şi îl veţi regăsi peste tot în cadrul formulelor 
lui Einstein - acest fapt este rezultatul alegerii nefericite a secundei ca 
unitate de măsură a timpului, în locul alegerii intervalului necesar 
luminii pentru a străbate o distanţă de un metru. 

Haideţi să privim în detaliu prima acţiune de bază - un foton se 
deplasează dintr-un loc în altul. Fără vreun motiv anume, vom desena 
această acţiune sub forma unei linii ondulate între A şi B. Ar trebui să 
fiu mai atent în exprimare: ar trebui să spun că un foton despre care 
se ştie că se află într-un anumit loc la un anumit moment de timp, are 
o anumită amplitudine de ajungere într-un alt loc la un alt moment de 
timp. Pe graficul meu spaţiu-timp (a se vedea Figura 55), fotonul din 
punctul A - de la X, şi T, - are o anumită amplitudine de apariţie în 
punctul B - la X, şi I„. Voi nota valoarea acesteia cu F(de la A la B). 

Există o formulă pentru mărimea acestei săgeți, F(de la A la B). 
Este vorba despre una din marile legi ale Naturii, şi este foarte simplă. 
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Figura 54. Scara timpului pe care o voi folosi în aceste grafice 
va arăta particulele care se deplasează cu viteza luminii ca miş- 
cându-se sub un unghi de 45* în spaţiutimp. Durata necesară 
luminii pentru a parcurge 30 de centimetri - de la X, la X, sau 
de la X, la X, - este de aproximativ o miliardime de secundă. 


Timpul 
B 
12 
7 
i A 
X4 X2 Spațiul 


Figura 55. Un foton (reprezentat aici ca o linie ondulată) are o 
anumită amplitudine de ajungere dintr-un punct A din spaţiutimp, 
într-un alt punct B. Această amplitudine, pe care o voi nota cu 
F(de la A la B), se calculează cu o formulă care depinde numai de 
diferența de poziție - (X, - X,) - şi de diferenţa de timp - (T> - T,). 
În fapt, este vorba de o funcţie simplă, care reprezintă inversul 
diferenţei pătratelor lor. Această ultimă diferență este denumită 
„interval“ , şi poate fi scrisă sub forma (X, - XP? - (TD. - T,%. 
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I= 0 (viteza c) 


(viteză mai mică decât c) /<0 1> 0 (viteză mai mare decât c) 


Figura 56. Atunci când lumina se propagă cu viteza convenţio- 
nală, c, „intervalul“, J, este egal cu zero, şi avem o contribuţie 
mare, orientată la ora 12. Atunci când ] este mai mare ca zero, 
există o contribuţie mică, orientată la ora 3, invers proporțională 
cu /, atunci când I/ este mai mic Ca zero, există o contribuţie 
similară, înspre ora 9. Aşadar, lumina prezintă câte o amplitudine 
de propagare cu viteză mai mare şi respectiv mai mică decât c, 
dar, pe distanţe lungi, acestea două se anulează reciproc. 


Ea depinde de diferenţa de distanță şi de diferenţa de timp dintre cele 
două puncte. Aceste diferenţe pot fi exprimate matematic? sub forma 


CĂ - Xp şi (13 - TD. 


2 Pe parcursul acestor prelegeri, eu trasez poziţia unui punct în spaţiu într-o singură 
dimensiune, de-a lungul axei X. Pentru a localiza poziţia unui punct într-un spațiu cu 
trei dimensiuni, trebuie gândit un „colţ de cameră“ şi trebuie măsurate distanțele de 
Ja punct la podea şi la cei doi pereţi care se îmbină acolo (toate perpendiculare unele 
pe altele). Cele trei valori pot fi notate X,, Y, şi Z,. Distanţa propriu-zisă de la acel 
punct la altul, caracterizat de X,, Y,, Z», se poate calcula cu o „teoremă a lui Pitagora în 
trei dimensiuni“: pătratul acestei distanțe este (X, - X,)2 + (Y, - Y, + (2-2. 
Rezultatul obţinut în urma scăderii dintre acest pătrat al distantei şi pătratul diferenţei 
de timp - (X, - X 2 + CD - VP + 2, - 2,2 - (TI - 1.2 - se mai numeşte uneori 
„Interval“, sau I, şi reprezintă expresia de care depinde E(de la A la B) potrivit Teoriei 
Relativității a lui Einstein. Cea mai mare parte a contribuţiei la săgeata finală corespun- 
zătoare lui F(de la A la B) provine exact de acolo de unde ne aşteptam - de la situaţia 
în care distanța este egală cu diferenţa de timp (adică, de la cazul în care J este egal cu 
zero). Însă, în plus, există şi o contribuţie din partea cazului în care I nu este egal cu 
zero, invers proporțională cu /; ea este îndreptată către ora 3 atunci când J este pozitiv 
(atunci când lumina se deplasează cu viteză mai mare decât c), şi este îndreptată către 
ora 9 atunci când I este negativ. În multe din situaţii, aceste ultime contribuţii se 
anulează reciproc (a se vedea Figura 56). 
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Contribuţia majoră la F(de la A la B) vine din partea vitezei con- 
venţionale a luminii - atunci când (X, -X,) este egal cu (T» - T,) - de 
unde ne-am aştepta să vină întreaga contribuţie. Insă există de aseme- 
nea şi o amplitudine ca lumina să se propage cu o viteză mai mare (sau 
mai mică) decât cea convenţională. În prelegerea anterioară aţi aflat 
că lumina nu se propagă numai în linie dreaptă; acum descoperiţi că 
ea nu se propagă nici doar cu viteza luminii! 

S-ar putea să vă surprindă faptul că există o amplitudine ca un 
foton să se deplaseze cu viteze mai mari decât cea convenţională, c. 
Amplitudinile acestor posibilităţi sunt foarte mici în comparaţie cu 
contribuţia din partea vitezei c; în fapt, atunci când lumina se propagă 
pe distanţe lungi, ele se anulează reciproc. Totuşi, pe distanţe mici - aşa 
cum va fi cazul în multe din diagramele pe care le voi desena - aceste 
alte posibilităţi devin de o importanţă vitală, şi trebuie luate în calcul. 


(a) (b) 


Timpul 


Spațiul Spațiul 


Figura 57. Un electron prezintă o anumită amplitudine de a se 
deplasa dintr-un punct în altul în spaţiutimp, pe care o voi nota 
„E(de la A la B)“. Deşi E(de la A la B) va fi reprezentată ca o linie 
dreaptă ce uneşte cele două puncte (a), expresia poate fi gândită 
ca o sumă de multe amplitudini - printre acestea, amplitudinea 
electronului de a-şi schimba direcţia în punctele C ori C', într-un 
„zbor cu o escală“, sau amplitudinea electronului de a-şi schimba 
direcţia în punctele D şi E, într-un „zbor cu două escale“ — care se 
adaugă drumului direct de la A la B (b). Numărul de câte ori îşi 
poate schimba electronul direcţia, poate avea orice valoare între 
zero şi infinit, iar punctele în care electronul îşi poate schimba 
direcția, în drumul său de la A la B prin spațiutimp, sunt infinit 
de multe. Toate acestea sunt incluse în E(de la A la B). 
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Deci, aceasta este prima acţiune de bază, prima lege de bază a 
fizicii - un foton se deplasează dintr-un loc în altul. Ea explică tot ceea 
ce este legat de optică: în aceasta constă întreaga teorie a luminii! Mă 
rog, nu chiar: am omis fenomenul de polarizare (ca de obicei) şi inter- 
acţiunea luminii cu materia, ceea ce mă conduce la cea de-a doua lege. 

A doua acţiune fundamentală a electrodinamicii cuantice este: 
un electron se deplasează dintr-un punct A într-un punct B în spaţiu- 
timp. (Pentru moment, ne vom imagina acest electron ca pe unul 
simplificat, artificial, care nu prezintă polarizare - ceea ce fizicienii 
numesc „electron cu spin zero“. În realitate, electronii au un tip de 
polarizare, ce nu aduce nimic în plus ideii de bază, ci doar complică un 
pic formulele.) Expresia amplitudinii corespunzătoare acestei acţiuni, 
pe care o voi nota cu E(de la A la B), depinde şi ea de (X, -X,) şi de 
(TI - T,) Gn aceeaşi manieră descrisă în nota de subsol 2), şi mai 
depinde şi de un număr, pe care îl voi nota cu „n“, a cărui valoare odată 
determinată, permite tuturor calculelor noastre să concorde cu experi- 
mentul. (Vom vedea ceva mai târziu modul în care se determină 
valoarea lui 7.) Formula este cât se poate de complicată, şi îmi cer 
scuze pentru faptul că nu ştiu cum să 0 explic în termeni simpli. 
Totuşi, s-ar putea să fiţi interesaţi să aflaţi că, dacă se ia n egal cu zero, 
formula pentru F(de la A la B) - deplasarea unui foton dintr-un loc în 
altul în spaţiutimp - este aceeaşi cu formula pentru E(de la A la B), 
deplasarea unui electron dintr-un loc în altul.> 


5 Formula pentru E(de la A la B) este complicată, dar există o manieră interesantă de 
a explica la ce revine ea. E(de la A la B) poate fi reprezentată sub forma unei sume 
nesfârşite de sumedenii de moduri diferite în care un electron ar putea ajunge din 
punctul A în punctul B în spaţiutimp (a se vedea Figura 57): electronul ar putea 
efectua un „zbor fără escală“, direct de la A la B; ar putea efectua un „zbor cu o escală“, 
oprindu-se într-un punct intermediar C; ar putea efectua un „zbor cu două escale“, 
oprindu-se în punctele D şi E; şi aşa mai departe. În cadrul unei asemenea analize, 
amplitudinea corespunzătoare fiecărui „salt“ - dintr-un punct G într-un punct H - 
este F(de la G la H), aceeaşi cu cea a deplasării unui foton din G în H. Amplitudinea 
fiecărei „escale“ este reprezentată de n?, n fiind acelaşi număr despre care am afirmat 
mai devreme că serveşte la asigurarea corectitudinii calculelor noastre. 

În consecință, expresia E(de la A la B) constă într-o serie de termeni: F(de la A la B) 
[„zborul fără escală“] + F(de la A la C) x n2 x FE(de la C la B) [„zborurile cu o escală“, 
cu oprire în punctele C] + F(de la A la D) x n2 x F(de la D la E) x n2 * F(de la Ela B) 
[„zborurile cu două escale“, cu opriri în D şi E] + ..., sumă calculată pentru foate 
punctele intermediare posibile C, D, E şi aşa mai departe. 

Este de remarcat faptul că, atunci când n creşte, contribuţia drumurilor indirecte la 
săgeata finală devine mai mare. Atunci când n este zero (aşa ca în cazul fotonului), toți 
termenii care conţin factor pe n dispar (se anulează), lăsând doar primul termen, F(de 
la A la B). Aşadar, E(de la A la B) şi F(de la A la B) sunt strâns legate între ele. 
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Figura 58. Un electron, reprezentat printr-o linie dreaptă, are o 
anumită amplitudine de a emite sau de a absorbi un foton, acesta 
din urmă fiind reprezentat printr-o linie ondulată. Cum ampli- 
tudinea de emitere sau absorbție este aceeaşi, voi numi ambele 
situaţii „cuplare“. Amplitudinea corespunzătoare cuplării este un 
număr pe care îl voi nota j, pentru electron, el are aproximativ 
valoarea -0,1 (uneori, acest număr este numit „sarcină“). 


A treia acţiune de bază este: un electron emite sau absoarbe un 
foton - nu contează care anume din aceste două lucruri. Voi numi 
această acţiune „joncțiune“ sau „cuplare“. Pentru a deosebi electronii 
de fotoni, fiecare electron ce se deplasează în spațiutimp va fi repre- 
zentat pe diagrame ca o linie dreaptă. Prin urmare, fiecare cuplare va 
fi joncţiunea dintre două linii drepte şi una ondulată (a se vedea 
Figura 58). Nu există vreo formulă complicată pentru amplitudinea 
emiterii sau absorbției unui foton de către un electron; ea nu depinde 
de nimic - este pur şi simplu un număr! Voi nota acest număr caracte- 
TiStic joncţiunii Cu 7; valoarea lui este aproximativ -0,1: o contracție în 
proporţie de circa unu la zece, însoţită de o rotaţie cu o jumătate de 
tură.€ 


4 Acest număr, amplitudinea de emitere sau absorbţie a unui foton, se mai numeşte 
uneori şi „sarcina“ particulei respective. 
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Ei bine, asta-i tot despre aceste acţiuni de bază... cu excepţia unei 
uşoare complicații datorate acestei polarizări pe care am tot scos-o din 
discuţie. Treaba noastră în continuare este să punem laolaltă aceste 
trei acțiuni, pentru a descrie situaţii oarecum mai complexe. 

Ca un prim exemplu, haideţi să calculăm probabilitatea ca doi 
electroni, aflaţi în punctele 1 şi 2 în spațiutimp, să ajungă în punctele 
3 şi 4 (a se vedea Figura 59). Acest eveniment se poate întâmpla în două 
moduri. Primul mod ar fi ca electronul din 1 să ajungă în 3 - se calcu- 
lează înlocuind 1 şi 3 în formula E(de la A la B), adică E(de la 1 la 3) - 
iar cel din 2 să ajungă în 4 - se calculează sub forma E(de la 2 la 4). 
Acestea sunt două „subevenimente“ ce se petrec concomitent, deci 
cele două săgeți se înmulţesc pentru a da naştere unei săgeți corespun- 
zătoare acestei prime modalităţi de producere a evenimentului studiat. 


Timpul Timpul 


Spațiul 


Figura 59. Pentru a calcula probabilitatea ca doi electroni, aflați 
în punctele 1 şi 2 în spațiutimp, să ajungă în punctele 3 şi 4, cal- 
culăm cu ajutorul formulei E(de la A la B) săgeata corespunzătoare 
„primei modalităţi“ (în care electronul din 1 ajunge în 3, iar cel 
din 2 în 4), apoi calculăm săgeata corespunzătoare „celei de a 
doua modalităţi“ (în care electronul din 1 ajunge în 4, încrucişân- 
du-se cu cel de la 2 la 3) şi, în fine, adunăm săgețile corespunză- 
toare „primei modalități“ şi „celei de a doua modalităţi“, obţinând 
o bună aproximaţie pentru săgeata finală. (Rezultatul este corect 
pentru electronul artificial, simplificat, cu „spin zero“. Dacă am fi 
ținut cont şi de polarizarea electronilor, în loc să adunăm cele 
două săgeți corespunzătoare modalităţilor de producere a eveni- 
mentului, ar fi trebuit să le scădem.) 
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Ca atare, vom scrie expresia „săgeţii pentru prima modalitate“ sub 
forma E(de la 1 la 3) x E(de la 2 la 4). 

Un alt mod în care s-ar putea petrece evenimentul, ar fi ca elec- 
tronul din 1 să ajungă în 4, iar electronul din 2 să ajungă în 3 - din nou, 
două subevenimente concomitente. „Săgeata pentru a doua modalitate“ 
este E(de la 1 la 4) x E(de la 2 la 3), şi ea trebuie adunată cu „săgeata 
pentru prima modalitate“.> 

Rezultatul reprezintă o bună aproximare pentru amplitudinea 
evenimentului în cauză. Pentru a face un calcul mai exact, care să 
concorde mai bine cu rezultatele experimentale, trebuie să luăm în 
considerare şi alte moduri în care s-ar putea produce acest eveniment. 
De pildă, pentru fiecare din cele două modalităţi principale amintite, 
unul din electroni ar putea să ajungă într-un nou şi minunat loc, în 
care să se descarce, emițând un foton (a se vedea Figura 60). În acest 
răstimp, celălalt electron ar putea ajunge într-un alt loc, în care să ab- 
soarbă un foton. Calcularea amplitudinii pentru aceste noi modalități 
implică înmulţirea amplitudinilor pentru: electronul din 1 ajunge în 
noul şi minunatul loc, 5 (unde emite un foton), iar apoi ajunge din 5 
în 3; celălalt electron ajunge din 2 în celălalt loc, 6 (unde absoarbe un 
foton), iar apoi ajunge din 6 în 4. Trebuie să ţinem minte să includem 
şi amplitudinea ca un foton să ajungă din 5 în 6. Voi scrie amplitudinea 
acestei modalități de producere a evenimentului, sub o formă mate- 
matică de nivel liceal; urmăriți-mă: E(de la 1 la 5) x x E(de la 5 la 3) x 
E(de la 2 la 6) x j x E(de la 6 la 4) x F(de la 5 la 6) - o grămadă de 
contracţii şi de rotiri. (Vă las pe dumneavoastră să stabiliți notația 
pentru celălalt caz, cel în care electronul din 1 ajunge în 4, iar elec- 
tronul din 2 ajunge în 3.) 

Dar ia staţi aşa: poziţiile 5 şi 6 ar putea fi oriunde în spaţiu şi 
timp - da, oriunde - şi trebuie calculate şi adunate săgețile corespun- 
zătoare tuturor acestor poziţii. Se întrevede faptul că o să fie mult de 
lucru. Nu că regulile ar fi prea dificile - este ca la jocul de dame: regulile 
sunt simple, dar se folosesc iar şi iar. Deci dificultatea de calcul provine 
din faptul că avem de pus laolaltă atât de multe săgeți. De-asta sunt 


5 Dacă ar fi inclus efectele de polarizare a electronului, „săgeata pentru a doua moda- 
litate“ ar fi trebuit „scăzută“ - rotită cu 180* şi adunată. (Mai pe larg despre aceasta, 
ceva mai încolo.) 

6 În cazul acestor modalităţi mai complicate, condiţiile finale ale experimentului sunt 
aceleaşi ca şi în cazul celor două modalităţi mai simple - electronii pornesc din 
punctele 1 şi 2, şi sfârşesc în punctele 3 şi 4 - deci nu putem face distincţie între 
aceste alternative şi primele. Ca atare, la cele două săgeți luate în discuţie un pic mai 
înainte, trebuie adunate cele corespunzătoare acestor două modalități. 
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Figura 00. Două „alte maniere“ în care s-ar putea petrece eveni- 
mentul din Figura 59, sunt următoarele: pentru fiecare din cazurile 
anterioare, un foton să fie emis în 5 şi să fie absorbit în 6. Condiţiile 
finale pentru aceste alternative sunt aceleaşi ca şi pentru primele 
două - se începe cu doi electroni, şi se încheie cu doi electroni - 
şi nu se poate face distincţie între rezultatele acestora şi ale ace- 
lora. Ca atare, pentru a se ajunge la o aproximare mai bună în ceea 
ce priveşte săgeata finală a evenimentului, la săgețile din Figura 59 
trebuie adunate săgețile corespunzătoare acestor „alte maniere“. 


nevoiţi studenții înscrişi la doctorat să muncească timp de patru ani 
de zile, până să înveţe s-o facă în mod eficient... şi încă aici avem de-a 
face cu o problemă zșoară! (Atunci când problemele devin prea 
dificile, le programăm pe calculator!) 

Aş vrea să subliniez un lucru în legătură cu emisia şi absorbţia de 
fotoni: dacă punctul 6 este mai târziu decât punctul 5, am putea spune 
că fotonul a fost emis în 5 şi absorbit în 6 (a se vedea Figura 61). Dacă 
O este mai devreme decât 5, atunci am putea prefera să spunem că foto- 
nul a fost emis în 6 şi absorbit în 5, dar am putea afirma tot atât de bine 
că fotonul se deplasează înapoi în timp! Totuşi, nu trebuie să ne facem 
griji în legătură cu direcţia în care fotonul s-a deplasat prin spaţiutimp: 
totul este inclus în formula pentru F(de la 5 la 6), şi noi spunem că cei 
doi electroni au „schimbat“ un foton. Nu-i aşa că-i minunat cât de simplă 
este Natura!?/ 


7 Un astfel de foton schimbat între doi electroni, care nu apare niciodată în cadrul con- 
dițiilor inițiale sau finale ale experimentului, se mai numeşte uncori-şi „foton virtual“. 
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Figura 61. Întrucât lumina prezintă o amplitudine de a se pro- 
paga cu viteză mai mare sau mai mică decât viteza convenţională 
a luminii, fotonii din toate cele trei exemple de mai sus pot fi 
priviţi ca fiind emişi în punctul 5 şi absorbiți în punctul 6, chiar 
dacă fotonul din exemplul (b) este emis în acelaşi moment în 
care este absorbit, iar fotonul din exemplul (c) este emis 4zpă ce 
este absorbit - o situație în care aţi fi preferat să afirmaţi că ela 
fost emis în 6 şi absorbit în 5; altminteri, fotonul ar trebui să se 
deplaseze înapoi în timp! Din perspectiva doar a calculelor (şi a 
Naturii), este acelaşi lucru (şi este pe de-a-ntregul posibil), aşa încât 
vom spune pur şi simplu că între cei doi electroni a fost „schimbat“ 
un foton, şi vom introduce cele două poziţii în expresia pentru 
F(dela AlaB). 


Acuma, în afară de fotonul care este schimbat între 5 şi 6, ar mai 
putea fi schimbat şi un alt foton, între alte două puncte - 7 şi 8 (a se 
vedea Figura 62). Sunt prea ostenit să mai scriu toate acţiunile de bază 
ale căror săgeți trebuie înmulţite, dar - aşa cum probabil veţi fi obser- 
vat - fiecare linie dreaptă primeşte un E(de la A la B), fiecare linie 
ondulată primeşte un F(de la A la B), şi fiecare cuplare primeşte un j. 
Astfel, există şase E(de la A la B)-uri, două FE(de la A la B)-uri şi patru 
j-uri pentru fiecare 5, 6, 7 şi 8 posibile! Asta înseamnă miliarde de 
săgeți minuscule ce trebuie înmulţite, iar apoi adunate între ele! 

Se vădeşte că pentru acest simplu eveniment, calcularea ampli- 
tudinii este o treabă fără sorți de izbândă, dar atunci când eşti doctorand 
trebuie să-ți iei diploma, aşa încât continui Să o faci. 
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Figura 62. Încă un mod în care s-ar putea petrece evenimentul 
din Figura 59 ar fi ca cei doi electroni să schimbe do; fotoni. Sunt 
posibile multe diagrame corespunzătoare acestei modalități (aşa 
după cum vom vedea mai în amănunt ceva mai târziu), una din 
ele este prezentată în desenul de față. Săgeata corespunzătoare 
acestei modalităţi implică toate punctele intermediare 5, 6, 7 şi 8 
posibile, şi se calculează cu mare dificultate. Din cauza faptului 
că valoarea lui 7 este mai mică de 0,1, lungimea acestei săgeți repre- 
zintă în general mai puţin de 1 la 10.000 (sunt implicate patru 
cuplări) din lungimea săgeţilor din Figura 59, corespunzătoare 
„primei modalităţi“ şi „celei de-a doua modalități“, săgeți care nu 
conţin j-uri. 


Insă există speranţe de succes. Ele se găsesc în acest număr 
magic, . Primele două moduri în care se putea produce evenimentul 
nu aveau j-uri în calcule; următorul mod avea j * j, iar ultimul mod 
studiat avea j x  * j x j. Cum] * j face mai puţin de 0,01, înseamnă că 
lungimile săgeţilor corespunzătoare acestor modalităţi constituie în 
general mai puţin de 1% din lungimea săgeţilor corespunzătoare pri- 
melor două modalități; o săgeată care conţine în expresia ei produsul 
Î *] *] *j, reprezintă mai puţin de 1% din 1% - o parte la 10.000 - din 
săgețile care nu conţin j-uri. Dacă lăsaţi calculatorul să lucreze suficient 
de mult timp, puteţi calcula posibilitățile care implică j* - o parte la 
un milion - şi vă puteţi ridica la acurateţea măsurătorilor experimen- 
tale. În acest fel se determină evenimentele simple. Aşa se procedează; 
asta-i tot! 

Haideţi acum să urmărim un alt eveniment. Plecăm de la un 
foton şi un electron şi în final avem tot un foton şi un electron. Un 
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Figura 63. Împrăştierea luminii implică un foton intrând într-un 
electron şi un foton ieşind din electron - nu neapărat în această 
ordine, după cum se vede în exemplul (b). Exemplul (c) prezintă 
o posibilitate reală dar stranie: electronul emite un foton, se repede 
înapoi în timp pentru a absorbi un alt foton, după care continuă 
înainte în timp. 


mod în Care s-ar putea petrece acest eveniment este următorul: un 
foton este absorbit de un electron , electronul continuă scurtă vreme de 
unul singur, iar apoi este emis un nou foton. Acest proces se numeşte 
împrăştierea luminii. Atunci când facem calculele şi reprezentăm dia- 
gramele corespunzătoare împrăştierii, trebuie să includem anumite 
posibilități ciudate (a se vedea Figura 63). De exemplu, un electron ar 
putea emite un foton mai înainte de a-l absorbi (b). Însă şi mai stranie 
este posibilitatea ca un electron să emită un foton, iar apoi să se 
deplaseze înapoi în timp pentru a absorbi un foton, după care să o ia 
din nou înainte în timp (C). Traiectoria unui asemenea electron aflat 
„in marşarier“ poate fi atât de lungă, încât să apară efectiv ca reală în 
cadrul unui experiment de laborator. Comportarea lui este inclusă în 
aceste diagrame şi în formula pentru E(de la Ala B). 

Atunci când este privit cu timpul curgând normal, electronul 
care se deplasează înapoi în timp ne apare la fel ca un electron 
obişnuit, doar că este atras de electronii obişnuiţi - spunem că el are 
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Figura 64. Urmărind exemplul (c) din Figura 63 numai în sensul 
normal de curgere a timpului (aşa cum suntem forțați să o facem 
în laborator), între Ty şi T, observăm un electron şi un foton ce 
se îndreaptă unul spre altul. Brusc, la momentul T3, fotonul se 
„dezintegrează“ şi apar două particule: un electron şi un tip nou 
de particulă (numită „pozitron“), care reprezintă un electron ce 
se deplasează înapoi în timp şi arată ca îndreptându-se către elec- 
tronul originar (către el însuşi!). La momentul Ts pozitronul se 
anihilează cu electronul originar, producând un nou foton. Intre 
timp, electronul creat de fotonul de la început continuă să avan- 
seze în spațiutimp. Această secvenţă de evenimente a fost efectiv 
observată în laborator, şi este inclusă în mod automat în formula 
pentru E(de la A la B), fără niciun fel de modificare. 


O „sarcină electrică pozitivă“. (Dacă aş fi inclus în discuţie efectele de 
polarizare, ar fi devenit evident motivul pentru care semnul lui 7 se in- 
versează pentru electronul care dă înapoi, făcând ca sarcina lui electrică 
să ne apară ca fiind pozitivă.) Din acest motiv, €l este numit „pozitron“. 
Pozitronul este particula-geamănă a electronului, şi constituie un exem- 
plu de „antiparticulă“.8 

Acest fenomen este unul general. Orice particulă din natură pre- 
zintă o anumită amplitudine de a se deplasa înapoi în timp şi, ca atare, 
posedă o antiparticulă. Atunci când o particulă şi antiparticula ei se 


8 Dirac a avansat ideea realităţii existenţei „antielectronilor“ în 1931; un an mai târziu, 
Carl Anderson i-a descoperit experimental şi i-a numit „pozitroni“. Astăzi, putem pro- 
duce uşor pozitroni (de pildă, ciocnind doi fotoni), pe care să-i păstrăm săptămâni la 
rând într-un câmp magnetic. 
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ciocnesc, ele se anihilează reciproc şi formează alte particule. (În cazul 
anihilării electronilor cu pozitronii, este vorba în general de unul-doi 
fotoni.) Şi cum rămâne cu fotonii? Fotonii arată absolut identic din 
toate punctele de vedere atunci când se deplasează înapoi în timp - 
aşa după cum am văzut mai devreme - şi deci constituie propriile lor 
antiparticule. Vedeţi cât de şmecheri suntem încât să facem dintr-o 
excepţie o parte a regulii?! 

Aş dori să vă prezint cum arată pentru noi aceşti electroni care 
dau cu spatele, atunci când noi înaintăm în timp. Voi împărți diagrama 
în intervale de timp de la T, la Tg, prin intermediul unor drepte 
paralele pe care să le putem urmări mai uşor (a se vedea Figura 64). 
Începem la momentul T g Cu un electron şi un foton care se mişcă în 
sensuri opuse, unul spre altul. Deodată - la momentul T, - fotonul se 
transformă în două particule, un pozitron şi un electron. Pozitronul 
nu dăinuieşte prea mult: el se ciocneşte în scurt timp - la momentul 
Tg - de un electron, anihilându-se reciproc şi dând naştere unui nou 
foton. În acest timp, electronul creat anterior de către fotonul originar 
îşi continuă drumul prin spaţiutimp. 


Următorul lucru despre care aş dori să vorbesc este electronul în 
cadrul unui atom. Pentru a înţelege comportarea electronilor în atomi, 
trebuie să adăugăm încă un aspect, şi anume nucleul - partea masivă 
situată în centrul atomului, care conţine cel puţin un proton (protonul 
constituie o „Cutie a Pandorei“, pe care o vom deschide în prelegerea 
următoare). În această prelegere nu vă voi oferi legile exacte ale com- 
portării nucleului; ele sunt foarte complicate. Însă, în cazul de față, în 
care nucleul stă liniştit, putem aproxima comportarea lui cu cea a unei 
particule cu o anumită amplitudine de a se deplasa dintr-un loc în altul 
în spațiutimp, dată de expresia E(de la A la B), dar în care n-ulia o 
valoare mult mai mare. Cum nucleul este extrem de greu în comparaţie 
cu electronul, putem în cazul de față să tratăm problema considerând 
că în esenţă el stă pe loc, în vreme ce se deplasează în timp. 

Cel mai simplu atom, numit hidrogen, înseamnă un proton şi un 
electron. Schimbând fotoni, protonul menţine electronul în preajmă, 
dansând în jurul său (a se vedea Figura 65). Atomii care conţin mai 
mulți protoni şi un număr corespunzător de electroni, împrăştie şi ei 


” Amplitudinea pentru schimbul de fotoni este (-7) x F(de la A la B) x j - două cuplări 
plus amplitudinea ca un foton să se deplaseze dintr-un loc în altul. Amplitudinea 
protonului de a se cupla cu un foton este —f. 
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Figura 65. Un electron este menţinut într-o anumită plajă de 
distanţe față de nucleul unui atom, prin schimb de fotoni cu un 
proton (o „Cutie a Pandorei“ în care ne vom uita în Capitolul 4). 
Pentru moment, protonul poate fi aproximat cu o particulă sta- 
ționară. Pe desen este reprezentat un atom de hidrogen, alcătuit 
dintr-un proton şi un electron, care schimbă fotoni între ei. 
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Figura 66. Fenomenul care dă socoteală de reflexia parțială pe 
o lamă de sticlă este împrăştierea luminii pe un electron din 
atom. Desenul prezintă o modalitate în care s-ar putea petrece 
acest eveniment în cazul unui atom de hidrogen. 


113 


QED 


lumina (atomii din aer împrăştie lumina Soarelui şi fac prin aceasta ca 
cerul să fie albastru), dar diagramele pentru aceşti atomi ar implica atât 
de multe linii drepte şi ondulate, încât nu s-ar mai înțelege absolut nimic! 

Aş dori acum să vă prezint diagrama pentru un electron dintr-un 
atom de hidrogen, care împrăştie lumina (a se vedea Figura 66). În 
timp ce electronul şi nucleul schimbă fotoni, un foton vine din exte- 
riorul atomului şi este absorbit; apoi, un nou foton este emis. (Ca de 
obicei, există şi alte posibilităţi care trebuie luate în considerare, cum 
ar fi aceea ca noul foton să fie emis înainte de absorbirea celui vechi.) 
Amplitudinea totală corespunzătoare tuturor modurilor în care un 
electron poate împrăştia un foton poate fi sumarizată ca o singură 
săgeată, ca o anumită cantitate de contracție şi rotire. (Vom nota ceva 
mai încolo această săgeată cu „Î“.) Mărimea aceasta depinde de nucleu 
şi de modul în care sunt aranjaţi electronii în atom, şi este diferită 
pentru diferite materiale. 

Acuma, haideţi să urmărim din nou reflexia parțială a luminii pe 
o lamă de sticlă. Cum are ea loc? Eu m-am referit la lumină ca reflectân- 
du-se pe faţa superioară şi pe faţa inferioară. Conceptul de suprafață a 
reprezentat o simplificare, pe care am făcut-o cu scopul de a menţine 
la început lucrurile simple. Lumina nu este propriu-zis afectată de 
suprafeţe. Un foton incident este împrăştiat de electronii atomilor din 
interiorul sticlei, iar la detector urcă înapoi un foton nou. Este intere- 
sant faptul că, în loc să adunăm toate miliardele de săgetuţe minuscule 
ce reprezintă amplitudinea ca toţi electronii din interiorul sticlei să 
împrăştie fotonul incident, noi putem aduna doar două săgeți - una 
pentru reflexia pe „faţa superioară“ şi una pentru reflexia pe „faţa 
inferioară“ - şi obţine acelaşi rezultat. Haideţi să vedem de ce. 

Pentru a discuta din noua perspectivă reflexia luminii pe o lamă 
de sticlă, trebuie să luăm în considerare dimensiunea timpului. Mai 
înainte, atunci când am vorbit despre lumina de la o sursă monocro- 
matică, am făcut uz de un cronometru imaginar care să măsoare timpul 
de mişcare al unui foton - acul cronometrului determina acolo unghiul 
amplitudinii corespunzătoare unui anumit drum. În formula pentru 
F(de la A la B) (amplitudinea ca un foton să se deplaseze dintr-un 
punct în altul) nu se menţionează despre nicio rotire. Ce s-a întâmplat 
cu cronometrul? Ce s-a întâmplat cu rotirea? 

În prima prelegere am afirmat doar că sursa de lumină era mono- 
cromatică. Pentru a analiza în mod corect reflexia luminii pe o lamă 
de sticlă, trebuie să ştim mai multe despre sursa de lumină monocro- 
matică. În general, amplitudinea ca o sursă să emită un foton variază 
cu fimpul: pe măsura trecerii timpului, unghiul amplitudinii pentru 
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emiterea unui foton de către sursă variază. O sursă de lumină albă - 
multe culori amestecate - emite fotoni într-o manieră haotică: unghiul 
amplitudinii se modifică brusc şi neregulat, după toane. Însă atunci 
când construim o sursă monocromatică, realizăm un dispozitiv care a 
fost atent potrivit pentru ca amplitudinea de emitere a unui foton la 
un anumit moment de timp să fie uşor calculabilă: ea îşi modifică un- 
ghiul cu viteză constantă, asemenea acului unui cronometru. (De fapt, 
această săgeată se roteşte cu aceeaşi viteză ca acul cronometrului utili- 
zat anterior, dar în sens opus - a se vedea Figura 07.) 


Timpul 


amplitudinile 


dia 


S Spațiul 
sursă 
monocromatică 


Figura 67. O sursă monocromatică este un aparat minunat 
construit, care emite fotoni de o manieră foarte predictibilă: pe 
măsura trecerii timpului, amplitudinea de emitere a unui foton la 
un anumit rroment de timp se roteşte în sens invers acelor de 
ceasornic. Astfel, amplitudinea ca sursa să emită un foton la un 
moment de timp de mai târziu are un unghi mai mic. Se va admite 
că toată lumina emisă de sursă se propagă cu viteza c (întrucât 
distanțele sunt mari). 


115 


QED 


Viteza de rotaţie depinde de culoarea luminii: amplitudinea pen- 
tru o sursă albastră se roteşte de aproape două ori mai repede decât 
cea pentru 0 sursă roşie, exact ca mai înainte. Deci, contorul folosit de 
noi drept „cronometru imaginar“ era sursa monocromatică: în realitate, 
unghiul corespunzător amplitudinii pentru un drum dat depinde de 
momentul la care fotonul este emis de sursă. 

Odată fotonul emis, nu mai există vreo rotire ulterioară a săgeţii 
în timpul deplasării fotonului dintr-un punct în altul în spaţiutimp. 
Chiar dacă expresia F(de la A la B) ne spune că există o amplitudine 
ca lumina să se propage dintr-un loc în altul cu viteze altele decât c, în 
experimentul nostru distanța de la sursă la detector este relativ mare 
(în comparaţie cu un atom) şi deci singura contribuţie nenulă care să 
conteze la lungimea lui F(de la A la B) vine din partea lui c. 

Ca punct de plecare în noul nostru calcul pentru reflexia parțială, 
haideţi să începem prin a defini complet evenimentul: detectorul din 
punctul A clicăie la un anumit moment de timp TI. Apoi haideţi să 
împărțim stratul de sticlă într-un număr de secțiuni foarte subţiri - să 
zicem, şase (a se vedea Figura 68(a)). Din analiza făcută în cea de-a 
doua prelegere, în care am găsii că aproape întreaga lumină este 
reflectată de mijlocul oglinzii, ştim că, deşi fiecare electron împrăştie 
lumina în toate direcţiile, atunci când se adună toate săgețile pentru o 
secţiune dată, singurul loc în care ele nu se anulează reciproc este 
acolo unde lumina coboară drept în jos, în mijlocul secţiunii, şi se 
împrăştie în una din următoarele două direcţii: drept în sus, înapoi la 
detector, sau drept în jos, prin sticlă. Ca atare, săgeata finală corespun- 
zătoare evenimentului, se va determina prin adunarea celor şase săgeți 
reprezentând împrăştierea luminii pe cele şase puncte din mijloc - de 
la X, la Xg - aşezate vertical de-a lungul grosimii lamei. 

In regulă; haideţi să calculăm săgeata pentru fiecare din cele şase 
moduri în care s-ar putea propaga lumina - via cele şase puncte, de la 
X, la Xg- În fiecare astfel de modalitate sunt implicaţi patru paşi (ceea 
ce înseamnă că se vor înmulţi patru săgeți): 


PASUL nr. 1: Un foton este emis de sursă la un anumit moment de 
timp dat. 

PASUL nr. 2: Fotonul se deplasează de la sursă la unul din punctele 
din sticlă. 

PASUL nr. 3: În acel punct fotonul este împrăştiat de un electron. 

PASUL nr. 4: Un nou foton urcă până la detector. 
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Vom afirma că amplitudinile pentru paşii 2 şi 4 (un foton se 
deplasează înspre sau dinspre un punct din sticlă) nu implică nicio con- 
tracţie ori rotire, deoarece putem presupune că niciun pic de lumină 
nu se rătăceşte sau nu se răspândeşte între sursă şi sticlă sau între sticlă 
şi detector. Pentru pasul 3 (un electron împrăştie un foton), amplitudi- 
nea corespunzătoare împrăştierii reprezintă o constantă - o contracție 
şi o rotire cu o anumită Cantitate, Î - şi este aceeaşi oriunde în sticlă. 
(Această mărime este, aşa cum am menţionat mai înainte, diferită 
pentru diferite materiale. Pentru sticlă, rotirea lui Î este de 90%.) În 
consecință, din cele patru săgeți de înmulţit, doar săgeata pentru 
pasul 1 - amplitudinea corespunzătoare emiterii unui foton de către 
sursă la un anumit moment de timp - diferă de la o variantă la alta. 

Momentul de timp la care ar trebui emis un foton pentru a 
ajunge la detector la momentul T (a se vedea Figura 68(b)) nu este 
acelaşi pentru cele şase diferite drumuri. Un foton împrăştiat de X, va 
fi trebuit emis un pic mai devreme decât unul împrăștiat de X,, pentru 
că drumul este mai lung. Ca atare, săgeata de la momentul T, este un 
pic mai rotită decât cea de la T,, deoarece amplitudinea ca o sursă 
monocromatică să emită un foton la un anumit moment de timp, se 
roteşte în sens invers acelor de ceasornic odată cu trecerea timpului. 
Acelaşi lucru este valabil pentru fiecare din săgeți, până la ultima, de 
la Tg: toate cele şase săgeți au acecaşi lungime, dar sunt rotite cu 
diferite unghiuri - adică, sunt orientate în diferite direcţii - din cauză 
că ele reprezintă un foton emis de sursă la momente de timp diferite. 

După contracția săgeţii de la momentul T, cu cantitățile prevă- 
zute pentru paşii 2, 3 şi 4 - şi după rotirea ei cu 90“, prevăzută pentru 
pasul 3 - obţinem săgeata 1 (a se vedea Figura 68(c)). Acelaşi lucru 
este valabil şi pentru săgețile 2-6. Astfel, săgețile 1 până la 6 au aceeaşi 
lungime (contractată) şi sunt rotite una în raport cu alta cu exact ace- 
Jeaşi cantități ca şi săgețile de plecare, de la momentele T, până la Tg. 

În continuare, adunăm săgețile 1-6. Punând săgețile în ordine de 
la 1 la 6, obţinem ceva asemănător unui arc de cerc. Săgeata finală este 
dată de coarda acestui arc. Lungimea săgeţii finale creşte cu grosimea 
sticlei - un strat mai gros înseamnă mai multe secţiuni, deci mai multe 
săgeți, deci un arc de cerc mai mare... până când se ajunge la un semi- 
cerc (şi săgeata finală este diametrul lui). După aceea, pe măsură ce 
grosimea sticlei continuă să crească, lungimea săgeţii finale descreşte 
şi cercul devine întreg, ciclul repetându-se. Pătratul acestei lungimi 
reprezintă probabilitatea evenimentului, şi ea variază într-un ciclu de 
la zero la 16%. 
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Figura 68. Ne începem noua analiză a reflexiei parțiale împărțind 
un strat de sticlă într-un anumit număr de secțiuni (în cazul de 
faţă, şase) şi urmărind diferitele moduri în care lumina s-ar putea 
propaga de la sursă la sticlă şi înapoi la detectorul din A. Singurele 
puncte importante din sticlă (unde amplitudinea corespunzătoare 
împrăştierii luminii nu se anulează) sunt localizate la mijlocul fie- 
cărei secțiuni, în desenul (a) sunt prezentate punctele de la X, la Xg, 
aşa cum sunt poziţionate ele fizic în interiorul sticlei, iar în dese- 
nul (b) ele sunt reprezentate ca linii verticale pe diagrama spaţiu- 
timp. Evenimentul a cărui probabilitate o calculăm este: detectorul 
clicăie la un anumit moment de timp T. Astfel, el ne apare pe 
diagrama spațiu-timp ca un punct (intersecţia lui A cu T). 
Pentru fiecare din modalităţile în care se poate petrece eveni- 
mentul, trebuie să aibă loc patru paşi succesivi, deci trebuie să 
înmulțim patru săgeți. Paşii sunt prezentați în desenul (b): 1) un 
foton părăseşte sursa la un anumit moment de timp (săgețile din 
dreptul momentelor T, până la Tg reprezintă amplitudinile de 
emitere pentru cele şase momente diferite); 2) fotonul se depla- 
sează de la sursă la unul din punctele din sticlă (cele şase alterna- 
tive sunt reprezentate sub formă de linii ondulate orientate către 
colţul din dreapta-sus); 3) un electron situat în dreptul unuia din 
acele puncte împrăştie un foton (reprezentat sub forma unei 
scurte linii groase verticale); 4) un foton nou se deplasează către 
detector şi ajunge la ora fixată, T (reprezentat ca o linie ondulată 
orientată către colţul din stânga-sus). Amplitudinile pentru paşii 
2, 3 şi 4 sunt la fel pentru toate cele şase variante, în vreme ce 
pentru pasul 1 amplitudinea diferă: în comparaţie cu un foton 
împrăştiat de un electron aflat în partea de sus a sticlei (în punc- 
tul X,), un foton împrăştiat mai în adâncimea sticlei - de pildă, în 
punctul X, - trebuie să părăsească sursa ceva mai devreme, la 
momentul T,. 

După ce terminăm de înmulţit cele patru săgeți pentru fiecare 
variantă, săgețile rezultate, reprezentate în desenul (c), sunt mai 
scurte decât cele din desenul (b); iar fiecare din ele a fost rotită 
cu 90* (potrivit caracteristicii împrăştierii fotonilor pe electroni 
în sticlă). Atunci când aceste şase săgeți sunt adunate în ordinea 
dată, ele formează un arc de cerc; coarda corespunzătoare acestui 
arc reprezintă săgeata finală. Aceeaşi săgeată finală poate fi obțţi- 
nută trasând două raze vectoare, reprezentate în desenul (d), şi 
„scăzându-le“ (adică, inversând sensul săgeţii corespunzătoare 
„feţei superioare“ şi adunând-o pe aceasta cu cea corespunzătoare 
„feţei inferioare“). Această scurtătură a fost folosită ca simplificare 
în prima prelegere. 
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Există o şmecherie matematică pe care o putem utiliza pentru a 
obţine acelaşi rezultat (a se vedea Figura 68(d)): dacă trasăm din centrul 
„cercului“ o săgeată până în coada săgeţii 1 şi alta până în vârful săgeţii 6, 
obţinem două raze vectoare. Dacă pe prima dintre acestea o răsucim 
cu 180* (o „scădem“), atunci, prin compunerea ei cu cealaltă, obţinem 
săgeata finală! Asta făceam în prima noastră prelegere: aceste două raze 
constituie săgețile despre care spuneam că reprezintă reflexiile pe „faţa 
superioară“ şi pe „faţa inferioară“. Ambele au faimoasa lungime 0,2.19 

Aşadar, putem obţine rezultatul corect pentru probabilitatea de 
reflexie parţială, închipuindu-ne (în mod fals) că toată reflexia provine 
numai de pe feţele superioară şi inferioară. În această analiză uşoară 
din punct de vedere intuitiv, săgețile corespunzătoare „feţei superioare“ 
şi „feţei inferioare“ constituie simple construcţii matematice care ne 
conduc la răspunsul corect, pe când analiza pe care tocmai am făcut-o 
— cu diagrame spaţiu-timp şi săgeți care formează un arc de cerc - 
constituie o reprezentare mai corectă a ceea ce se întâmplă de fapt 
reflexia parţială reprezintă împrăştierea luminii pe electronii în înte- 
riorul sticlei. 

Acuma, cum rămâne treaba cu lumina care trece prin stratul de 
sticlă? În primul rând, există o amplitudine ca fotonul să treacă drept 
prin sticlă, fără să ciocnească vreun electron (a se vedea Figura 09(a)). 
Ca lungime, săgeata acesteia este cea mai importantă. Dar mai există 
alte şase moduri în care un foton ar putea ajunge la detectorul de sub 
sticlă: el ar putea să lovească un electron în X,, iar noul foton să se 
împrăştie drept în jos, spre B; sau ar putea lovi un electron în X,, iar 
noul foton să se împrăştie drept în jos, spre B; şi aşa mai departe. 
Aceste şase săgeți au fiecare aceeaşi lungime ca săgețile care au format 
„arcul de cerc“ din exemplul anterior: valoarea acestei lungimi are la 
bază aceeaşi amplitudine ca un electron din sticlă să împrăştie un 


10 În mod evident, raza arcului de cerc depinde de lungimea săgeţilor corespunzătoare 
fiecărei secţiuni, care, în ultimă instanţă, este determinată de amplitudinea Î ca un 
electron dintr-un atom de sticlă să împrăştie un foton. Această rază poate fi calculată 
aplicând multitudinii de schimburi de fotoni implicate, formulele pentru cele trei 
acțiuni de bază, şi sumând amplitudinile corespunzătoare. Este o problemă foarte 
dificilă, dar, pentru substanţe relativ simple, raza a fost calculată cu un considerabil 
succes, iar variaţia razei de la substanţă la substanţă este destul de bine înțeleasă pe 
baza acestor idei ale electrodinamicii cuantice. Totuşi, trebuie spus că pentru o sub- 
stanţă atât de complexă precum sticla, nu s-au efectuat nicidecum calculele directe 
pornind de la principiile de bază. În astfel de cazuri, raza se determină experimental. 
Pentru sticlă, s-a găsit pe cale experimentală că raza este aproximativ 0,2 (în cazul în 
care lumina cade drept pe sticlă, la 90"). 
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foton, Î. Numai Că, de această dată, toate cele şase săgeți sunt orientate 
în aceeaşi direcţie, deoarece lungimile tuturor celor şase drumuri care 
implică o împrăştiere sunt egale. Pentru substanţe transparente pre- 
cum sticla, direcţia acestor săgeți minuscule este perpendiculară pe 
săgeata principală. Atunci când adunăm săgeata principală şi săgețile 
minuscule, obținem o săgeată finală care are esențialmente aceeaşi 
lungime cu săgeata principală, dar este puţin rotită pe altă direcţie. Cu 
Cât sticla este mai groasă, cu atât sunt mai multe săgeți minore, şi cu 
atât mai rotită este săgeata finală. Aşa funcţionează propriu-zis o lentilă 
convergentă: punând în calea drumurilor mai scurte ale luminii grosimi 
ceva mai mari ale sticlei, putem face ca săgețile finale să fie orientate 
în aceeaşi direcţie pentru toate drumurile posibile. 

Acelaşi efect ar apărea şi dacă fotonii s-ar deplasa mai încet prin 
sticlă decât prin aer: am avea o rotire suplimentară a săgeţii finale. 
Acesta este motivul pentru care am afirmat mai devreme că lumina ne 
apare ca propagându-se mai lent prin sticlă (ori prin apă) decât prin 
aer. În realitate, „încetinirea“ luminii reprezintă o rotire suplimentară 
cauzată de atomii din sticlă (ori din apă) pe care se împrăștie lumina. 
Măsura în care apare o rotire suplimentară a săgeţii finale atunci când 
lumina se propagă printr-un mediu, se numeşte „indicele de refracție“ 
al acelui material. ll 

Pentru substanţele care absorb lumină, săgețile minuscule sunt 
orientate la unghiuri mai mici de 90* faţă de săgeata principală (a se 
vedea Figura 69(B)). Aceasta face ca săgeata finală să fie mai scurtă 
decât săgeata principală, indicând faptul că probabilitatea ca un foton 
să se deplaseze prin sticlă parţial opacă este mai mică decât prin sticlă 
transparentă. 

Prin urmare, avem că toate fenomenele şi numerele arbitrare 
menţionate în primele două prelegeri - cum ar fi amplitudinea de 0,2 
pentru reflexia parţială, „încetinirea“ luminii prin apă şi sticlă, şi aşa 


11 Fiecare din săgețile corespunzătoare reflexiei pe o secţiune (şi care formează un 
„arc de cerc“) au aceeaşi lungime cu săgețile care fac să se rotească mai mult sau mai 
puţin săgeata finală pentru transmisie. Prin urmare, există o relaţie între reflexia 
parțială pe un material şi indicele lui de refracție. 

Se vădeşte că săgeata finală a devenit mai mare ca 1, ceea ce înseamnă că prin sticlă 
iese mai multă lumină decât intră! Ni se pare aşa din cauză că nu am luat în considerare 
amplitudinile ca un foton să coboare până la una din secţiuni, un foton nou să se 
împrăştie în sus până la o alta, iar apoi un al treilea foton să se împrăştie din nou în jos 
prin sticlă - precum şi alte multe posibilități complicate - care au ca rezultat curbarea 
micilor săgeți şi menţinerea valorii săgeții finale între 0,92 şi 1 (deci, probabilitatea 
totală ca lumina să fie reflectată sau transmisă de lama de sticlă este totdeauna 100%). 
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Figura 69. Amplitudinea cea mai mare pentru lumina care este 
transmisă printr-o lamă de sticlă către detectorul din punctul B, 
provine de la acea parte care nu implică nicio împrăştiere pe 
electronii atomilor din sticlă, parte reprezentată în desenul (a). 
Acestei săgeți îi adunăm şase mici săgeți care corespund împrăş- 
tierii luminii în fiecare din secţiunile reprezentate de punctele 
X,-Xg. Aceste şase săgeți au lungimi egale (deoarece amplitudinea 
de împrăştiere este aceeaşi oriunde în sticlă) şi sunt orientate în 
aceeaşi direcţie (pentru că lungimile tuturor drumurilor de la 
sursă la detectorul din B, via oricare din punctele X, sunt egale). 
După adunarea săgeții mari şi a celor mici, găsim Că săgeata finală 
pentru transmisia luminii printr-o lamă de sticlă este rotită ceva 
mai mult decât ne-am fi aşteptat dacă lumina ar fi trecut doar 
direct, fără împrăştiere. Acesta este motivul pentru care nouă ne 
apare că luminii îi ia mai mult timp să se propage prin sticlă decât 
prin vid ori prin aer. Cantitatea cu care se roteşte săgeata finală 
din cauza electronilor din interiorul unui material se numeşte 
„indice de refracție“. 

Pentru medii transparente, micile săgeți sunt perpendiculare pe 
săgeata principală (de fapt, atunci când luăm în considerare şi 
împrăştierile duble ori triple, ele se curbează un pic, împiedicând 
săgeata finală să devină mai mare decât săgeata principală: Natura 
a aranjat în toate situaţiile lucrurile astfel încât să nu obţinem 
niciodată mai multă lumină decât s-a emis. Pentru materiale par- 
țial opace - care absorb într-o oarecare măsură lumina - săgețile 
mici sunt orientate mai înspre săgeata principală, rezultând astfel 
O săgeată finală sensibil mai scurtă decât era de aşteptat, reprezen- 
tată în desenul (b). Această săgeată finală mai scurtă corespunde 
unei probabilități mai mici ca un foton să fie transmis printr-un 
material parțial opac. 
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mai departe - sunt explicate mai în amănunt de doar cele trei acțiuni 
de bază - trei acţiuni care, în fapt, explică de asemenea şi aproape orice 
altceva. 

Este greu de crezut că aproape întreaga vastă varietate vizibilă în 
natură rezultă din monotonia combinării repetate a doar acestor trei 
acţiuni de bază. Dar aşa este. Voi scoate un pic în evidenţă modul în 
care apare această varietate. 

Am putea începe cu fotonii (a se vedea Figura 70). Care este 
probabilitatea ca doi fotoni, aflaţi în punctele 1 şi 2 în spaţiutimp, să 
ajungă la doi detectori, situaţi în punctele 3 şi 4? Există două maniere 
principale în care s-ar putea petrece acest eveniment, şi fiecare depinde 
de două lucruri care să se întâmple concomitent: fotonii ar putea să se 
ducă direct - F(de la 1 la 3) x F(de la 2 la 4) - sau ar putea să se „inter 
secteze“ - F(de la 1 la 4) x F(de la 2 la 3). Amplitudinile rezultante pen- 
tru aceste două posibilităţi se adună şi se produce interferenţă (după 
cum am văzut în a doua prelegere), făcând ca lungimea săgeţii finale 
să varieze în funcţie de poziţia relativă a punctelor în spaţiutimp. 

Şi dacă am face ca punctele 3 şi 4 să coincidă în spațiutimp (a se 
vedea Figura 71)? Haideţi să zicem că ambii fotoni sfârşesc în punctul 3, 
şi să vedem cum afectează acest lucru probabilitatea evenimentului. 
Avem acum F(de la 1 la 3) x E(de la 2 la 3) şi respectiv F(de la 2 la 3) * 
F(de la 1 la 3), ceea ce conduce la două săgeți identice. Atunci când le 
adunăm, suma lor este dublul lungimii fiecăreia din ele, şi produce o 
săgeată finală al cărei pătrat este de patru ori mai mare decât cel al 
fiecărei săgeți luate individual. Din cauza faptului că cele două săgeți 
sunt identice, ele sunt întotdeauna „aliniate“. Cu alte cuvinte, interfe- 
renţa nu fluctuează în raport cu distanţa relativă dintre punctele 1 şi 2: 
ea este mereu constructivă. Dacă nu ne-am gândi la interferența mereu 
constructivă a celor doi fotoni, am crede că, în medie, se obține dublul 
probabilității. Când colo, tot timpul se obține de patru ori probabilita- 
tea. Atunci când sunt implicaţi mulți fotoni, această probabilitate mai 
mare decât ne-am fi aşteptat, creşte încă şi mai mult. 

Acest fapt generează o serie de efecte practice. Putem spune că 
fotonii tind să ajungă într-o aceeaşi situaţie, sau „stare“ (felul în care 
variază în spațiu amplitudinea de a găsi un foton). Şansa ca un atom să 
emită un foton este amplificată dacă sunt deja prezenţi un număr de 
fotoni (într-o stare în care atomul respectiv să-i fi putând emite). Acest 
fenomen de „emisie stimulată“ a fost descoperit de Einstein atunci 
când, propunând pentru lumină modelul fotonilor, a deschis calea 
teoriei cuantice. Laserul funcţionează pe baza acestui fenomen. 
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Timpul Timpul 


Spatiul Spațiul 


Figura 70. Fotonii din punctele 1 şi 2 în spaţiutimp au o anumită 
probabilitate de ajungere în punctele 3 şi 4, ce poate fi aproximată 
prin considerarea celor două modalităţi principale de petrecere a 
evenimentului, reprezentate mai sus: F(de la 1 la 3) x F(de la 2 la 4) 
şi respectiv F(de la 1 la 4) x F(de la 2 la 3). În funcţie de poziţia 
relativă a punctelor 1, 2, 3 şi 4, avem diferite grade de interferență. 


Timpul 


3 
F(de la 1 la 3)xF(de la 2 la 3) 
F(de la 2 la 3)xF(de la 1 la 3) 
1 2 


Spatiul 


Figura 71. Atunci când punctele 3 şi 4 sunt făcute să coincidă, 
cele două săgeți corespunzătoare - F(de la 1 la 3) x F(de la 2 la 3) 
şi respectiv F(de la 2 la 3) x E(de la 1 la 3) - au lungimi şi orientări 
identice. Atunci când le adunăm, ele se „aliniază“ întotdeauna, 
formând o săgeată cu lungime dublă faţă de a fiecăreia separat, şi 
un pătrat de patru ori mai mare. Aşadar, fotonii tind să se ducă în 
acelaşi punct din spaţiutimp. Acest efect este amplificat încă şi 
mai mult atunci când sunt mai mulți fotoni. El constituie baza 
modului de funcţionare a laserului. 
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Dacă am face acelaşi raționament asupra electronilor noştri falşi, 
cu spin O, am ajunge la aceeaşi concluzie. Însă în lumea reală, în care 
electronii sunt polarizaţi, se întâmplă ceva total diferit: cele două săgeți, 
E(de la 1 la 3) x E(de la 2 la 4) şi respectiv E(de la 1 la 4) x E(de la 2 la 3), 
se scad - înainte de adunare, una din ele este rotită cu 180". Atunci când 
punctele 3 şi 4 coincid, cele două săgeți au aceeaşi lungime şi direcţie 
şi, ca atare, prin scădere ele se anulează (a se vedea Figura 72). Aceasta 
înseamnă că electronilor, spre deosebire de fotoni, nu le place să se 
ducă în acelaşi loc; ei se feresc unii de alţii ca ciumaţi - doi electroni 
cu aceeaşi polarizare nu se pot afla în acelaşi punct în spaţiutimp. 
Acest fapt poartă numele de „Principiul Excluziunii“ [cunoscut la noi 
şi ca Principiul lui Pauli (n.t.)]. 

Acest principiu al excluziunii se dovedeşte a fi sursa marii varietăţi 
de proprietăţi chimice ale atomilor. Un proton schimbând fotoni cu 
un electron care dansează în jurul său, se numeşte atom de hidrogen. 
Doi protoni aflați în acelaşi nucleu, schimbând fotoni cu doi electroni 


Timpul 


Spatiul 


E(1-3)xE(2-3) E(2-3)xE(1-3) 


Figura 72. Dacă doi electroni (cu aceeaşi polarizare) încearcă să 
ajungă în acelaşi punct din spațiutimp, interferența este totdeauna 
distructivă, din Cauza efectelor polarizării: cele două săgeți iden- 
tice - E(de la 1 la 3) x E(de la 2 la 3) şi respectiv E(de la 2 la 3) x 
E(de la 1 la 3) - se scad şi dau o săgeată finală de lungime nulă. 
Aversiunea a doi electroni de a ocupa acelaşi loc în spaţiutimp se 
numeşte „Principiul de Excluziune“ şi dă socoteală pentru marea 
varietate de atomi din Univers. 
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(polarizaţi în sensuri opuse), se chemă atom de heliu. Vedeţi dumnea- 
voastră, chimiştii au un mod al lor complicat de a număra: în loc să 
spună „unu, doi, trei, patru, cinci protoni“, ei zic „hidrogen, heliu, litiu, 
beriliu, bor“. 

Există doar două stări de polarizare disponibile electronilor, aşa 
încât, într-un atom cu trei protoni în nucleu schimbând fotoni cu trei 
electroni - O situaţie numită atom de litiu - al treilea electron este mai 
depărtat de nucleu decât ceilalţi doi (care au ocupat cel mai apropiat 
spaţiu disponibil) şi schimbă mai puţini fotoni. Aceasta face ca el să se 
despartă mai uşor de nucleul său, sub acţiunea fotonilor provenind de 
la alte nuclee. Un număr uriaş de astfel de atomi apropiaţi unii de alţii, 
îşi pierd uşor cel de-al treilea electron al lor, formându-se o mare de 
electroni ce înoată de la un atom la altul. Această mare de electroni 
reacționează la orice mică forță electrică (fotoni), generând un curent 
de electroni - ceea ce descriu eu acum este litiul metalic conducând 
curentul electric. Atomii de hidrogen şi heliu nu îşi pierd electronii 
unii în detrimentul altora. Ei sunt „izolatori“. 

Toţi atomii - mai mult de o sută de tipuri diferite - sunt alcătuiți 
din câte un anumit număr de protoni ce schimbă fotoni cu un acelaşi 
număr de electroni. Tiparele în care aceştia din urmă se adună în cadrul 
atomilor sunt complexe, şi oferă o enormă varietate de proprietăţi: unii 
atomi sunt metale, alții sunt izolatori, unii sunt gaze, alții sunt cristale; 
există chestii moi şi chestii dure, chestii colorate şi chestii transparente 
- 0 revărsare colosală de diversitate şi animaţie, care provine din 
Principiul Excluziunii şi din repetarea iar şi iar şi iar a celor trei foarte 
simple acţiuni, F(de la A la B), E(de la A la B) şi. (Dacă electronii din 
lumea aceasta ar fi nepolarizaţi, toți atomii ar avea proprietăţi foarte 
asemănătoare: electronii s-ar îngrămădi toţi laolaltă, aproape de nucleul 
propriului lor atom, şi cu greu ar fi atraşi de alți atomi pentru a produce 
reacţii chimice.) 

S-ar putea să vă puneţi întrebarea cum de nişte acţiuni atât de 
simple pot produce o lume atât de complexă. Este din cauză că feno- 
menele pe care le vedem în natură sunt rezultatul imensei încâlceli a 
unui număr nemaipomenit de schimburi de fotoni şi interferenţe. 
Cunoaşterea celor trei acţiuni fundamentale constituie doar un foarte 
mic pas către analizarea oricărei situaţii reale, în care multitudinea 
schimburilor de fotoni face imposibil orice calcul - este nevoie să se 
capete experienţă în privinţa a care dintre posibilităţi sunt mai impor- 
tante. Şi astfel, inventăm idei precum „indice de refracție“, ori „compre- 
sibilitate“, ori „valență“, care să ne ajute să facem calcule de o manieră 
aproximativă, atunci când la nivel inferior avem de-a face cu o cantitate 
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(foton de la un magnet) 
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Figura 73. Diagrama folosită de Dirac pentru calcularea momen- 
tului magnetic al unui electron este foarte simplă. Valoarea repre- 
zentată de această diagramă va fi numită 1. 


Timpul 


N 


(foton de la un magnet) 


Spațiul 


Figura 74. Experimente de laborator relevă faptul că valoarea 
efectivă a momentului magnetic al unui electron nu este 1, ciun 
pic mai mare. Aceasta din cauză că el are la dispoziţie nişte alter- 
native: electronul poate emite un foton şi îl poate apoi absorbi - 
varianta necesitând două E(de la A la By-uri suplimentare, un 
F(de la A la B) şi două j-uri suplimentare. Schwinger a calculat că 
retuşul necesar pentru a ţine cont de această alternativă este egal 
cu (j * 7): (2pi). Cum această variantă nu poate fi deosebită din 
punct de vedere experimental de maniera originară în care se 
poate deplasa electronul - el porneşte din punctul 1 şi sfârşeşte 
în punctul 2 - săgețile corespunzătoare trebuie adunate, şi apare 
interferenţă. 
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enormă de detalii. Este la fel ca diferenţa între a cunoaşte regulile 
şahului - care sunt fundamentale şi simple - şi a juca şah bine - care 
implică înţelegerea caracterului fiecărei poziţii şi natura diverselor 
situaţii - lucru ce este mult mai dificil şi mai avansat. 

Domeniile fizicii care se preocupă de întrebări precum de ce 
fierul (care are 26 de protoni) este magnetic iar cuprul (cu 29) nu, sau 
de ce un gaz este transparent şi altul nu, se numesc „fizica stării solide“, 
sau „fizica stării lichide“, sau „fizica cinstită“. Domeniul fizicii care a 
descoperit aceste trei mici şi simple acţiuni (partea cea mai complicată) 
se numeşte „fizica fundamentală“ - ne-am arogat această denumire pen- 
tru a-i face pe ceilalți fizicieni să se simtă stânjeniţi! În ziua de astăzi, 
cele mai interesante probleme şi, în mod cert, cele mai practice, se 
găsesc, fără doar şi poate, în cadrul fizicii stării solide. Însă cineva a 
spus cândva că nimic nu este mai practic decât o teorie bine pusă la 
punct; iar teoria electrodinamicii cuantice este, în mod categoric, o 
teorie bine pusă la punct. 

În fine, aş dori să revin la numărul 1,00115963221, numărul des- 
pre care v-am spus în prima prelegere că a fost măsurat şi calculat cu 
atâta exactitate. Acest număr reprezintă reacţia unui electron la aplica- 
rea din exterior a unui câmp magnetic - ceva ce se numeşte „moment 
magnetic“. Atunci când Dirac a dedus prima dată regulile de calcul 
pentru acest număr, el a folosit formula pentru E(de la A la B) şi a 
obținut un rezultat foarte simplu, pe care în unităţile noastre îl vom 
considera drept 1. Diagrama corespunzătoare acestei prime aproximări 
pentru momentul magnetic al unui electron este foarte simplă - elec- 
tronul se deplasează dintr-un loc în altul în spaţiutimp şi se cuplează 
cu un foton de la un magnet (a se vedea Figura 73). 

După câţiva ani, s-a descoperit că această valoare nu era exact 1, 
ci un pic mai mare - ceva în jurul a 1,00116. Această corecție a fost 
dedusă prima dată în 1948, de către Schwinger, ca fiind egală cu * j 
împărțit la 2 pi, şi se datorează unei maniere alternative în care elec- 
tronul se poate deplasa dintr-un loc în altul: în loc să meargă direct 
dintr-un punct în celălalt, electronul se deplasează o vreme, şi brusc 
emite un foton; apoi (oroare!) el îşi absoarbe propriul foton (a se vedea 
Figura 74). Poate că este ceva „imoral“ în asta, dar asta face electronul! 
Pentru a calcula săgeata corespunzătoare acestei alternative, trebuie 
să construim câte o săgeată pentru fiecare punct din spaţiutimp în 
care ar putea fi emis fotonul şi pentru fiecare punct în care el ar putea 
fi absorbit. Astfel, vom avea două E(de la A la B)-uri suplimentare, un 
F(de la A la B) şi două j-uri suplimentare, toate înmulţite între ele. 
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Figura 75. Experimentele de laborator au devenit atât de exacte, 
încât a trebuit calculate alte noi alternative, implicând patru cu- 
plări suplimentare (pe toate punctele intermediare posibile din 
spaţiutimp). Unele dintre acestea sunt reprezentate în desenul 
de faţă. Alternativa din partea dreaptă a desenului implică dezin- 
tegrarea unui foton într-o pereche pozitron-electron (aşa cum s-a 
arătat în Figura 04), care la rândul lor se anihilează spre a forma 
un nou foton, absorbit în ultimă instanţă de către electron. 


Studenţii învaţă cum să facă acest calcul simplu în cadrul cursului lor 
elementar de electrodinamică cuantică, în anul doi de doctorat. 

Dar ia staţi aşa; în cadrul experimentelor, comportarea unui 
electron a fost măsurată cu o asemenea precizie, încât trebuie să luăm 
în considerare şi alte posibilităţi de calcul: toate modurile în care s-ar 
putea deplasa electronul dintr-un loc în altul cu paru cuplări supli- 
mentare (a se vedea Figura 75). Există trei feluri în care electronul 
poate emite şi absorbi doi foton. Mai există, de asemenea, şi o posibili- 
tate nouă, interesantă (prezentată în partea din dreapta a Figurii 75): 
se emite un foton, el produce o pereche pozitron-electron, şi - încă o 
dată, dacă vă înfrânaţi obiecțiile „morale“ - cei doi se anihilează, creând 
un nou foton, ce este în cele din urmă absorbit de electron. Această 
posibilitate trebuie şi ea avută în vedere! 

Două grupuri „independente“ de fizicieni au avut nevoie de doi 
ani pentru a calcula acest nou termen, şi de încă un an după aceea 
pentru a realiza că undeva se strecurase o greşeală - experimentatorii 
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Figura 76. În clipa de faţă se fac în continuare calcule pentru a 
produce o valoare teoretică încă şi mai exactă. Următoarea contri- 
buţie la amplitudinea evenimentului o constituie toate variantele 
implicând şase cuplări suplimentare - este vorba de ceva în jur de 
70 de diagrame, dintre care trei sunt reprezentate în desenul de 
față. Din anul 1983, valoarea teoretică a devenit 1,00115965246, 
cu o marjă de eroare de circa 20 pentru ultimele două zecimale; 
numărul experimental este 1,00115965221, cu o marjă de aproxi- 
mativ 4 pentru ultima cifră. Această precizie este echivalentă cu 
a măsura distanţa de la Los Angeles la New York, o distanţă de 
peste 5000 de kilometri, cu o exactitate de un fir de păr. 


determinaseră o valoare uşor diferită, şi pentru o scurtă vreme a părut 
că era prima dată când teoria nu concorda cu experimentul. Dar nu: 
era o greşeală de calcul. Cum fusese posibil ca două grupuri să facă 
aceeaşi greşeală? S-a dovedit că aproape de terminarea calculelor, cele 
două grupuri şi-au comparat notițele între ele şi au aplanat diferenţele 
existente în calculele lor, deci ele nu fuseseră cu adevărat independente. 

Termenul cu șase j-uri suplimentare implică încă şi mai multe 
modalităţi în care s-ar putea petrece evenimentul, şi vă voi desena 
câteva dintre ele (a se vedea Figura 76). A fost nevoie de douăzeci de 
ani pentru a introduce această precizie suplimentară în valoarea teo- 
retică a momentului magnetic al unui electron. Între timp, experi- 
mentatorii au efectuat determinări încă şi mai detaliate, şi au adăugat 
numărului lor încă alte câteva zecimale - iar teoria continuă să vină în 
concordanţă cu acesta. Aşadar, pentru a efectua calculele, noi realizăm 
aceste diagrame, notăm lucrurile cărora ele le corespund din punct de 
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vedere matematic, şi adunăm nişte amplitudini - o procedură directă, 
ca dintr-o „carte de bucate“. Ca atare, ea poate fi efectuată de maşini. 
Acum, că dispunem de calculatoare supermeseriaşe, ne-am apucat să 
calculăm termenul cu opt j-uri suplimentare. La ora actuală, numărul 
teoretic este egal cu 1,00115965246; experimental, el are valoarea 
1,00115965221, plus sau minus 4 la ultima cifră zecimală. O parte din 
imprecizia valorii teoretice (aproximativ 4 pentru ultima cifră zeci- 
mală) se datorează rotunjirilor pe care le face calculatorul; marea parte 
a ei (circa 20) se datorează faptului că nu se cunoaşte cu exactitate 
valoarea lui 7. Termenul corespunzător la opty-uri suplimentare implică 
ceva de ordinul a nouă sute de diagrame, fiecare cu câte o sută de mii 
de termeni - un calcul nemaipomenit - şi valoarea lui este calculată 
chiar în timp ce eu vă vorbesc. 

Sunt convins că peste alţi câţiva ani, valorile teoretică şi experi- 
mentală ale momentului magnetic al unui electron vor fi determinate 
cu încă şi mai multe zecimale. Desigur, nu sunt sigur dacă cele două 
vor continua să concorde. Asta nu se poate spune până când nu faci 
calculele şi experimentele. 

Şi astfel, am ajuns înapoi la numărul cu care am ales să vă „intimi- 
dez“ la începutul acestor prelegeri. Sper că acum înţelegeţi mult mai 
bine semnificaţia acestui număr: el reprezintă gradul extraordinar de 
precizie cu care am verificat în mod constant faptul că strania teorie a 
electrodinamicii cuantice este într-adevăr corectă. 


Pe parcursul acestor prelegeri, am simţit o reală încântare să vă 
arăt că preţul plătit pentru atingerea unei asemenea precizii țteoretice, 
a fost erodarea bunului-simţ. Trebuie să acceptăm anumite comportări 
foarte bizare: amplificarea şi atenuarea probabilităților, reflexia lumi- 
nii pe toate zonele unei oglinzi, propagarea luminii pe traiectorii altele 
decât liniile drepte, fotoni deplasându-se cu viteze mai mari Ori mai 
mici decât viteza convenţională a luminii, electroni mergând înapoi în 
timp, fotoni dezintegrându-se brusc într-o pereche pozitron-electron, 
şi aşa mai departe. Asta trebuie să facem pentru a putea aprecia ceea 
ce trebăluieşte Natura îndărătul marii majorităţi a fenomenelor pe care 
le observăm în această lume. 

Cu excepţia detaliilor tehnice legate de polarizare, v-am descris 
întregul cadru conceptual în care înțelegem noi toate aceste fenomene. 
Desenăm amplitudini pentru fiecare modalitate în care se poate pe- 
trece un eveniment şi, acolo unde, în circumstanţe obişnuite, ne-am fi 
aşteptat să adunăm probabilitățile, adunăm amplitudinile; iar acolo 


132 


Electronii şi interacțiunile lor 


. . d . 


La început, a gândi totul în termeni de amplitudini s-ar putea să creeze 
dificultăţi, din cauza caracterului lor abstract; dar, după un timp, 
lumea se obişnuieşte cu acest limbaj ciudat. În spatele atât de multor 
fenomene pe care le vedem zi de zi, se ascund numai trei acţiuni de 
bază: una este descrisă de către banalul număr de cuplare, ș, celelalte 
două, de către funcţiile F(de la A la B) şi E(de la A la B), strâns înrudite 
între ele. Asta-i tot, şi din acestea provin toate celelalte legi ale fizicii. 

Totuşi, înainte de a încheia această prelegere, aş dori să mai fac 
Câteva remarci. Spiritul şi caracterul electrodinamicii cuantice pot fi 
înțelese şi fără a introduce acest detaliu tehnic legat de polarizare. 
Însă sunt sigur Că v-aţi simţi cu toţii neplăcut dacă n-aş spune câteva 
cuvinte despre chestiunea pe care am omis-o. Se dovedeşte că fotonii 
ne parvin în patru varietăţi, numite polarizări. Acestea au o legătură 
de natură geometrică cu direcţiile spaţiului şi timpului. Astfel, există 
fotoni polarizaţi pe direcţiile X, Y, Z şi T. (Poate veţi fi auzit pe undeva 
că lumina ne parvine în doar două stări de polarizare - de exemplu, 
un foton ce se deplasează de-a lungul axei Z poate fi polarizat perpen- 
dicular, fie pe direcţia axei X, fie pe Y. Ei bine, aţi ghicit: în situaţii în 
care fotonul se deplasează pe o distanţă lungă, şi ne apare a se deplasa 
cu viteza luminii, amplitudinile corespunzătoare termenilor pentru Z 
şi T se anulează reciproc. Însă pentru fotonii virtuali care se deplasează 
de la un proton la un electron în cadrul unui atom, cea care contează 
cel mai mult este componenta 1.) 

De o manieră asemănătoare, un electron se poate afla în una 
dintr-un număr de patru condiţii, legate şi ele de geometrie, dar într-un 
mod mai subtil. Am putea numi aceste condiţii 1, 2, 3 şi 4. Calcularea 
amplitudinii ca un electron să se deplaseze din punctul A în punctul 
B în spaţiutimp, devine oarecum mai complicată, căci ne-am putea 
acum pune întrebări precum: „Care este amplitudinea ca un electron 
eliberat în punctul A în condiţia 2, să ajungă în punctul B în condiția 37“ 
Cele şaisprezece combinaţii posibile - provenind din cele patru con- 
diții distincte în care electronul poate porni din A şi cele patru condiţii 
distincte în care el poate ajunge în B - sunt legate într-o manieră sim- 
plă din punct de vedere matematic de formula E(de la A la B), despre 
care v-am vorbit. 

Pentru un foton, nu este necesară o asemenea modificare. Astfel, 
un foton care în A este polarizat pe direcția lui X, va continua să fie 
polarizat pe direcția lui X şi când ajunge în B, amplitudinea fiind dată 
de F(de la Ala B). 
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Polarizarea produce un număr mare de cuplări distincte posibile. 
De exemplu, ne-am putea întreba: „Care este amplitudinea ca un elec- 
tron aflat în condiţia 2 să absoarbă un foton polarizat pe direcţia lui X 
şi, ca rezultat, să se transforme într-un electron în condiţia 3?“ Nu 
chiar toate combinaţiile posibile de electroni şi fotoni polarizaţi se 
pot cupla, însă cele care o fac, o fac cu aceeaşi amplitudine şi, uneori, 
cu o rotire suplimentară a săgeţii cu un multiplu oarecare de 90. 

Aceste posibilităţi pentru diferitele tipuri de polarizări şi pentru 
natura cuplării, pot fi deduse toate, într-o manieră foarte elegantă şi 
frumoasă, din principiile electrodinamicii cuantice şi din două presu- 
puneri suplimentare: 1) rezultatele unui experiment nu sunt afectate 
de rotirea pe o altă direcţie a aparatului cu care se face experimentul; 
2) de asemenea, nu contează dacă aparatul se află într-o navă spaţială 
care se deplasează cu o viteză constantă oarecare. (Aceasta din urmă 
reprezintă Principiul Relativității.) 

Această analiză elegantă şi generală ne arată că fiecare particulă 
trebuie să se afle într-o clasă sau alta de polarizări posibile, pe care le 
vom numi spin O, spin 1/2, spin 1, spin 3/2, spin 2 şi aşa mai departe. 
Diversele clase se comportă în moduri diferite. O particulă cu spin O 
este cea mai simplă - ea are doar o componentă, şi practic nu este 
polarizată deloc. (Electronii falşi şi fotonii pe care i-am luat în conside- 
rare în această prelegere sunt particule cu spin 0. Până acum, nu s-au 
descoperit particule fundamentale cu spin 0.) Un electron real repre- 
zintă un exemplu de particulă cu spin 1/2, iar un foton real este un 
exemplu de particulă cu spin 1. Atât particulele cu spin 1/2 cât şi cele 
cu spin 1, au patru componente. Celelalte tipuri ar trebui să aibă mai 
multe componente, cum ar fi, de pildă, particulele cu spin 2, cu zece 
componente. 

Am afirmat că legătura între relativitate şi polarizare este simplă 
şi elegantă, dar nu sunt sigur că v-o pot explica de o manieră simplă şi 
elegantă! (Mi-ar trebui cel puţin o prelegere în plus pentru a o face.) 
Deşi detaliile legate de polarizare nu sunt esenţiale pentru înţelegerea 
spiritului şi caracterului electrodinamicii cuantice, ele sunt, desigur, 
esenţiale pentru calcularea corectă a oricărui proces real, şi adesea au 
efecte profunde. 


În aceste prelegeri, ne-am concentrat asupra interacțiunilor rela- 
tiv simple ale electronilor şi protonilor la distanţe mici, în care sunt 
implicate doar puţine particule. Dar aş dori să fac o remarcă sau două 
în legătură cu modul în care aceste interacțiuni apar la scară mai largă, 
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la care se schimbă numere foarte, foarte mari de fotoni. La o asemenea 
scară, calcularea săgeţilor devine foarte complicată. 

Există, totuşi, unele situaţii care nu sunt chiar atât de greu de 
analizat. De pildă, există circumstanţe în care amplitudinea de emitere 
a unui foton de către o sursă este independentă de emiterea sau nu a 
vreunui alt foton. Aceasta se poate întâmpla atunci când sursa este 
foarte grea (nucleul unui atom) sau atunci când un număr foarte mare 
de electroni se mişcă toţi în acelaşi fel, ca în cazul în care urcă şi co- 
boară prin antena unei staţii de emisie, ori se rotesc prin înfăşurările 
unui electromagnet. În astfel de situaţii se emit un număr mare de 
fotoni, toţi de acelaşi fel. Într-un asemenea mediu, amplitudinea ca un 
electron să absoarbă un foton este independentă de faptul dacă el, sau 
orice alt electron, a absorbit sau nu vreun alt foton mai devreme. Ca 
atare, întreaga sa comportare poate fi dată prin intermediul doar a 
acestei amplitudini, ca el să absoarbă un foton, amplitudine ce depinde 
numai de poziţia electronului în spaţiu şi timp. Pentru a descrie astfel 
de circumstanţe, fizicienii folosesc cuvinte din vorbirea obişnuită. Ei 
spun că electronul se mişcă într-un câmp extern. 

Fizicienii folosesc cuvântul „câmp“ pentru a descrie o mărime 
ale cărei valori depind de situarea în spaţiu şi timp. Temperatura atmos- 
ferică oferă un bun exemplu: ea variază în funcţie de locul şi momentul 
în care efectuăm măsurarea. Atunci când luăm în discuţie polarizarea, 
câmpul prezintă mai multe componente. (Există patru componente, 
corespunzând amplitudinilor de absorbire a unui foton în fiecare din 
stările de polarizare - X, Y, Z, T - în care el s-ar putea afla, numite în 
limbaj tehnic potenţial electromagnetic vectorial şi potenţial electro- 
magnetic scalar. Din combinarea acestora, în fizica clasică se obţin nişte 
componente mai convenabile, numite câmp electric şi câmp magnetic.) 

În situaţia în care câmpurile electric şi magnetic variază suficient 
de lent, amplitudinea ca un electron să străbată o distanţă mare depinde 
de drumul pe care o ia. Aşa cum am văzut mai înainte în cazul luminii, 
drumurile cele mai importante sunt cele pentru care unghiurile ampli- 
tudinilor corespunzătoare unor traiectorii învecinate sunt aproape 
aceleaşi. Rezultatul este că particula nu se deplasează neapărat în linie 
dreaptă. 

Cu aceasta, am ajuns înapoi drept până la fizica clasică, în cadrul 
căreia se presupune că există câmpuri şi că electronii se mişcă prin 
acestea în aşa fel încât o anumită mărime să ia valoare cât mai mică. 
(Fizicienii numesc această mărime fizică „acţiune“, şi enunţă această 
regulă sub titulatura de „Principiul Minimei Acţiuni“.) Acesta repre- 
zintă un exemplu de manieră în care regulile electrodinamicii cuantice 
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produc fenomene la scară mare. Ajunşi în acest punct, am putea extinde 
discuţia în multe direcţii, dar trebuie să ne limităm la scopul acestor 
prelegeri. Am dorit doar să vă reamintesc faptul că efectele pe care le 
vedem la scară mare sunt produse tot de interacţiunile electronilor cu 
fotonii, şi Că, în ultimă instanţă, sunt toate descrise de teoria electro- 
dinamicii cuantice. 
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Voi împărţi această prelegere în două părți. Mai întâi, voi vorbi 
despre unele chestiuni legate de însăşi teoria electrodinamicii cuantice, 
presupunând că tot ce există în lume nu sunt decât electroni şi fotoni. 
Apoi, voi vorbi despre relaţia electrodinamicii cuantice cu restul fizicii. 


Cea mai şocantă caracteristică a teoriei electrodinamicii cuantice 
o reprezintă cadrul conceptual al amplitudinilor, care v-ar putea face 
să credeţi că este semnul existenţei unor necazuri de natură oarecare! 
Totuşi, sunt mai bine de cincizeci de ani de când fizicienii îşi fac de 
lucru cu aceste amplitudini, şi s-au obişnuit foarte mult cu ele. Mai 
mult, toate noile particule şi noile fenomene pe care le putem observa, 
se încadrează perfect în tot ceea ce se poate demonstra pornind de la 
un asemenea cadru conceptual, în care probabilitatea unui eveniment 
este egală cu pătratul unei săgeți finale, obţinute prin compunerea unor 
săgeți în tot felul de moduri (cu interferență, şi celelalte). Deci, acest 
cadru conceptual nu admite niciun dubiu din punct de vedere experi- 
mental: puteţi avea oricâte îndoieli filosofice doriţi în legătură cu 
semnificaţia pe care o au amplitudinile (dacă au, într-adevăr, vreuna), 
dar, din cauza faptului că fizica este o ştiinţă experimentală, iar cadrul 
conceptual concordă cu experimentul, el este până acum valabil. 

Există o serie de probleme asociate cu teoria electrodinamicii 
cuantice, privitoare la îmbunătăţirea metodei de calcul pentru suma 
tuturor acelor mici săgeți - diverse tehnici, abordabile în diferite situ- 
aţii - care îi iau unui doctorand trei-patru ani până să le stăpânească. 
Cum ele constituie probleme tehnice, nu le voi discuta aici. Este doar 
o chestiune de a îmbunătăți în mod constant tehnicile de analizare a 
ceea ce afirmă teoria în diverse circumstanţe. 
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Timpul 


drumul 
direct „corectii“ 


X4 X2  X4 X> X4 X> X4 X2 Spațiul 


Figura 77. Atunci când calculăm amplitudinea ca un electron să 
se deplaseze dintr-un punct în altul în spaţiutimp, pentru drumul 
direct folosim formula E(de la A la B). (Apoi facem nişte „corecţii“, 
care includ emiterea sau absorbţia unuia sau mai multor fotoni.) 
E(de la A la B) depinde de (X, - X,), (T> - T.) şi n, un număr pe 
care îl introducem în formulă ca să ne iasă corect rezultatul. Acest 
număr se numeşte „masă de repaus“ a unui electron „ideal“, şi nu 
poate fi determinat experimental, deoarece masa de repaus a unui 
electron real, mp, include toate acele corecţii. Există o anumită 
dificultate în calcularea valorii lui n care să fie folosită în expresia 
lui E(de la A la B), a cărei surmontare a luat douăzeci de ani. 


Dar există o problemă în plus, caracteristică teoriei electrodina- 
Micii cuantice înseşi, a cărei surmontare a necesitat douăzeci de ani. 
Ea are legătură cu electronii şi fotonii ideali şi cu numerele n şi 7. 

Dacă electronii ar fi ideali, şi dacă s-ar deplasa dintr-un punct în 
altul în spaţiutimp numai pe drumul direct (reprezentat în Figura 77 
în partea din stânga a desenului), atunci n-ar fi nicio problemă: n ar fi 
pur şi simplu masa unui electron (pe care o putem determina practic), 
iar f ar fi pur şi simplu „sarcina“ acestuia (amplitudinea ca electronul 
să se cupleze cu un foton). Şi şi aceasta poate fi determinată experi- 
mental. | 

Dar nu există astfel de electroni ideali. Masa pe care o observăm 
în laborator este cea a unui electron rea, care, din când în când, emite 
şi absoarbe propriii săi fotoni, şi, ca atare, ea depinde de amplitudinea 
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Figura 78. Valoarea măsurată experimental a amplitudinii ca un 
electron să se cupleze cu un foton, un misterios număr e, este o 
valoare ce include toate „corecţiile“ referitoare la deplasarea unui 
foton dintr-un punct în altul în spaţiutimp. Două dintre acestea 
sunt reprezentate în desenul de față. În calcule, noi avem nevoie 
de un număr, care să nu includă aceste corecţii, ci doar deplasa- 
rea fotonului direct dintr-un punct în altul. Determinarea acestui 
/ se loveşte de o dificultate asemănătoare cu cea întâmpinată la 
determinarea valorii lui n. 


de cuplare 7. lar sarcina pe care o observăm în laborator este cea dintre 
un electron real şi un foton real - care, din când în când, poate forma 
o pereche pozitron-electron - şi, ca atare, ea depinde de E(de la A la B), 
ceea ce îl implică pe n (a se vedea Figura 78). Cum masa şi sarcina 
unui electron sunt afectate de aceste - şi de toate celelalte - alternative, 
masa m măsurată experimental şi sarcina e măsurată experimental ale 
electronului, diferă de numerele 7 şi j pe care le folosim în calculele 
noastre. 

Dacă ar exista o legătură matematică bine determinată între n şi 
j pe de o parte, şi m şi e pe de cealaltă parte, n-ar fi nicio problemă: 
pur şi simplu, am calcula valorile lui 7 şi ] de la care trebuie să pornim 
pentru a obţine valorile experimentale 7p şi e. (Dacă rezultatele nu s-ar 
potrivi cu m şi e, am învârti valorile iniţiale ale lui n şi ș până când ar 
face-o.) 
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Haideţi să vedem cum se calculează efectiv m-ul. Scriem o serie 
de termeni care arată cam ca cea pe care am întâlnit-o la momentul 
magnetic al unui electron. Primul termen nu conţine cuplări - doar 
E(de la A la B) - şi reprezintă deplasarea unui electron ideal direct din- 
tr-un punct în altul în spațiutimp. Al doilea termen are două cuplări şi 
reprezintă emiterea şi absorbția unui foton. Urmează apoi termenii cu 
patru, şase, opt cuplări, şi aşa mai departe (câteva din aceste corecțţii 
sunt prezentate în Figura 77). 

Atunci când se calculează termenii implicând cuplări, trebuie 
luate în considerare (ca întotdeauna) toate punctele în care se pot 
produce acestea, mergând până la cazurile în care două puncte de 
cuplare se suprapun - distanţa între ele este egală cu zero. Problema 
este că, atunci când încercăm să ducem calculele până la valori ale 
distanțelor tinzând spre zero, ecuaţiile ne explodează în faţă şi ne 
rezultă lucruri lipsite de sens... cum ar fi infiniţii. Acest lucru a creat o 
grămadă de necazuri la început, când a apărut teoria electrodinamicii 
cuantice. Orice încercam să calculăm, obţineam infinit! (Pentru a fi 
consistenți din punct de vedere matematic, trebuia să putem merge 
cu calculele până la distanţe tinzând spre zero, dar tocmai acolo nu 
găseam niciun pn Sau j care să aibă vreun sens; exact acolo era buba.) 

Ei bine, dacă în loc să includem toate punctele de cuplare posi- 
bile, până la cele între care distanţa tinde la zero, ne oprim cu calculul 
la valori foarte mici ale distanţei - să zicem, 10-30 centimetri, care este 
de miliarde şi miliarde de ori mai mică decât orice lucru observabil 
experimental (actualmente, de ordinul a 10-16 centimetri) - obținem 
pentru n şi j nişte valori bine precizate, ce pot fi utilizate pentru ca 
masa şi sarcina rezultate din calcule să se potrivească cu m-ul şi e-ul 
determinate experimental. Acuma, iată care-i baiul: dacă ne oprim cu 
calculul la o altă valoare a distanţei - să zicem 10-40 centimetri - 
valorile lui 7 şi j necesare pentru a obţine aceleaşi 7n şi e sunt a/fele! 

Douăzeci de ani mai târziu, în 1949, Hans Bethe şi Victor Weisskopf 
au sesizat un lucru: ei au observat că, pornind de la aceleaşi valori ale 
lui 7 şi e şi determinând pe n şi j de două ori, prin două calcule care 
să se oprească la valori diferite ale distanțelor, dacă se ia după aceea o 
altă problemă oarecare, şi se fac calculele de două ori, cu valorile dife- 
rite găsite pentru 1 şi /, rezultatele compunerii săgeților corespunză- 
toare includerii tuturor termenilor, sunt aproape egale! În fapt, cu cât 
cele două calcule se opresc mai aproape de distanţa nulă, cu atât cele 
două n-uri şi j-uri dau rezultate mai apropiate pentru acea altă proble- 
mă! Pentru a confirma faptul că acest lucru este adevărat, Schwingetr, 
Tomonaga şi subsemnatul am pus la punct în mod independent nişte 
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metode prin intermediul cărora să se poată face calcule concrete (am 
luat şi premii pentru asta). Lumea putea aplica, în sfârşit, teoria electro- 
dinamicii cuantice! 

Aşadar, se vădeşte că singurele lucruri care depind de distanţele 
mici dintre punctele de cuplare sunt valorile lui n şi ... numere teore- 
tice, care oricum nu sunt observabile în mod direct, Orice altceva care 
poate fi observat, pare a nu fi afectat. 

Jocul de alba-neagra pe care îl jucăm pentru a găsi valorile lui n 
şi / poartă numele tehnic de „renormare“. Dar, indiferent cât de elevat 
ar fi cuvântul, el reprezintă ceea ce eu aş numi o procedură fără noimă. 
Faptul de a apela la astfel de scamatorii ne-a împiedicat să demonstrăm 
că teoria electrodinamicii cuantice este consistentă în sine din punct 
de vedere matematic. Este de mirare că până la ora actuală nu s-a 
demonstrat în vreun fel sau altul self-consistenţa ei; eu suspectez că 
renormalizarea nu se legitimează din punct de vedere matematic. Ceea 
ce este sigur, este faptul că nu dispunem de o modalitate matematică 
valabilă de a descrie teoria electrodinamicii cuantice: o asemenea înşi- 
ruire de cuvinte prin care descriem legătura între n şi j pe de o parte, 
şi n şi e pe de cealaltă parte, nu constituie o matematică valabilă. | 

Se pune o întrebare cât se poate de profundă şi de frumoasă în 
legătură cu constanta de cuplare determinată experimental, e - ampli- 
tudinea ca un electron real să emită sau să absoarbă un foton real. Este 
un simplu număr, a cărui valoare măsurată este aproximativ egală cu 
-0,08542455. (Prietenii mei fizicieni ar putea să nu recunoască acest 
număr, deoarece ei preferă să-l ţină minte sub forma inversului pătra- 
tului său: aproximativ 137,03597, cu o imprecizie în jur de doi pentru 
ultima zecimală. E] a constituit un mister încă de la descoperirea sa, cu 
mai bine de cincizeci de ani în urmă, şi toţi fizicienii teoreticieni care 
se respectă îşi pun mare pe perete acest număr şi cugetă la el.) 

Numaidecât veţi dori să ştiţi de unde provine acest număr referi- 
tor la cuplare: are el vreo legătură cu pi, sau poate cu baza logaritmilor 


1 Un alt mod de a descrie această dificultate, este de a afirma că poate ideea că două 
puncte pot fi oricât de apropiate între ele este greşită - că presupunerea că putem 
folosi geometria până la ultimul crâmpei de spaţiu este falsă. Dacă luăm distanţa 
minimă posibilă dintre două puncte ca fiind 10-10 centimetri (la ora actuală, cea mai 
mică distanţă implicată de vreun experiment este de circa 10-10 centimetri) este în 
regulă, infiniții dispar, dar se ivesc alte inconsistențe, cum ar fi faptul că probabilitatea 
totală a unui eveniment ne iese a fi puţin peste sau sub 100%, sau că obţinem energii 
negative în cantități infinitezimale. S-a sugerat că aceste inconsistenţe apar din cauza 
faptului că nu am luat în considerare efectele gravitaţiei, care în mod normal sunt 
foarte, foarte slabe, dar la distanţe de sub 10-35 centimetri devin importante. 
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naturali? Nu ştie nimeni. Este unul dintre cele mai mari afurisite de 
mistere ale fizicii: un număr magic, ce ne parvine fără nicio înţelegere 
din partea noastră. Aţi putea spune că „mâna lui Dumnezeu“ a scris 
numărul, şi că „nu cunoaştem în ce fel a manevrat El creionul“. Ştim 
cum să învârtim lucrurile din punct de vedere experimental pentru a 
putea măsura acest număr cu foarte mare precizie, dar nu ştim cum Să 
le învârtim pentru a face să ne iasă acest rezultat pe calculator... altfel 
decât tastându-l pe şest! 

O teorie bună ar trebui să afirme că e este egal cu radical din trei 
împărţit la doi pi pătrat, sau ceva de genul acesta. Au existat, din când 
în când, sugestii în legătură cu ce reprezintă e, dar niciuna nu s-a dove- 
dit utilă. Mai întâi, Arthur Eddington a demonstrat prin simplă logică, 
faptul că numărul îndrăgit de fizicieni trebuia să fie 136, valoarea 
experimentală cunoscută la vremea aceea. Apoi, în momentul în care 
experimente mai exacte au arătat că numărul este mai aproape de 137, 
Eddington a descoperit o mică greşeală în argumentarea sa anterioară, 
şi a demonstrat, încă o dată prin simplă logică, faptul că trebuia să fie 
vorba de numărul întreg 137! Tot la câtăva vreme, cineva observa că O 
anumită combinaţie de pi-uri, şi de e-uri (baza logaritmilor naturali), 
şi de doiuri, şi de cinciuri, generează misterioasa constantă de cuplare, 
dar este un lucru nu pe de-a-ntregul apreciat de cei ce jonglează cu 
aritmetica, faptul că din pi-uri şi din e-uri şi din celelalte, se pot obţine 
surprinzător de multe numere. Aşa încât, de-a lungul istoriei fizicii 
moderne, au existat articole după articole scrise de persoane care au 
produs un e cu mai multe zecimale exacte, numai pentru ca la urmă- 
toarea îmbunătăţire a determinării lui experimentale, numărul res- 
pectiv să nu mai concorde cu valoarea măsurată. 

Chiar dacă astăzi trebuie să recurgem la o procedură fără noimă 
pentru a-l calcula pe j, este posibil ca într-o bună zi să se descopere o 
legătură matematică legitimă între / şi e. Aceasta ar însemna ca j să fie 
numărul mişterios din care provine e. În acest caz, fără doar şi poate 
că ar urma 0 nouă avalanşă de articole, care să ne înveţe cum să-l calcu- 
lăm pe „cu mâna liberă“, ca să mă exprim astfel, propunând să împăr- 
țim unu la patru pi, ori mai ştiu eu ce. 

Cu aceasta, am terminat de expus necazurile legate de electrodi- 
namica cuantică. 


Atunci când am plănuit să ţin aceste prelegeri, am intenţionat să 
mă concentrez doar asupra acelei părți a fizicii pe care o cunoaştem 
foarte bine - să o descriu în întregime şi să nu mai spun nimic altceva. 
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Dar acum, că am ajuns până în acest punct, fiind profesor (adică, 
având obiceiul să nu mă pot opri din vorbit atunci când trebuie), nu 
pot rezista tentaţiei să nu vă spun unele lucruri despre restul fizicii. În 
primul rând, trebuie să vă spun imediat că restul fizicii nu a fost veri- 
ficat nici pe departe la fel de bine ca electrodinamica: unele dintre 
lucrurile pe care vi le voi pomeni reprezintă ghiceli de bun simţ, altele 
constituie teorii elaborate parţial, iar altele încă sunt pure speculaţii. 
Ca urmare, prin comparaţie cu celelalte prelegeri, această prezentare 
o să arate oarecum ca un talmeş-balmeş: va fi incompletă şi cu multe 
detalii lipsă. Cu toate acestea, se dovedeşte că structura teoriei QED 
serveşte drept o excelentă bază de descriere a altor fenomene din res- 
tul fizicii. 

Voi începe prin a discuta despre protoni şi neutroni, care alcă- 
tuiesc nucleele atomilor. Atunci când au fost descoperiţi, s-a crezut că 
protonii şi neutronii sunt nişte simple particule, dar foarte curând a 
devenit limpede că ele nu sunt simple - simple, în sensul că amplitu- 
dinea lor de a se deplasa dintr-un punct în altul să poată fi exprimată 
cu formula E(de la A la B), prin introducerea unei alte valori pentru 
numărul p. De exemplu, protonul are un moment magnetic care, dacă 
este calculat în aceeaşi manieră ca pentru electron, ar trebui să aibă o 
valoare apropiată de 1. Dar, de fapt, experimental valoarea lui iese cu 
totul aiurea: 2,79! În consecinţă, a devenit repede evident că în interi- 
orul protonului se întâmplă ceva de care ecuaţiile electrodinamicii 
cuantice nu pot da socoteală. Iar neutronul, care, dacă ar fi într-adevăr 
neutru, nu ar trebui să prezinte deloc interacţiune magnetică, are un 
moment magnetic în jur de —1,93! Deci, s-a ştiut de multă vreme că şi 
cu interiorul neutronului este ceva putred. 

Mai exista şi problema referitoare la ce anume îi ţine pe protoni 
şi pe neutroni laolaltă în interiorul nucleului. S-a realizat imediat că nu 
putea fi vorba de schimbul de fotoni, deoarece forţele care mențineau 
nucleul legat erau mult mai puternice - energia necesară ruperii unui 
nucleu era mult mai mare decât cea necesară îndepărtării unui elec- 
tron dintr-un atom, în aceeaşi măsură în care o bombă atomică este 
mult mai distructivă decât dinamita: explozia dinamitei reprezintă 
rearanjarea tiparelor de electroni, pe când explozia bombei atomice 
reprezintă rearanjarea tiparelor protoni-neutroni. 

Pentru a se afla mai multe în legătură cu ce anume menţine nu- 
cleele legate, au fost efectuate experimente în care protoni cu energii 
din ce în ce mai mari erau izbiţi de nuclee. Se aştepta să rezulte numai 
protoni şi neutroni. Însă, atunci când energiile deveneau suficient de 
mari, apăreau noi particule. Mai întâi, a fost vorba de pioni, apoi de 
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lambda-uri, şi de sigma-uri, şi de rho-uri, până când au rămas fără litere 
din alfabet. Au urmat apoi particule numite cu numere (masele lor), 
cum ar fi sigma 1190 şi sigma 1386. Curând a devenit limpede că numă- 
rul de particule din lume era nelimitat, şi că depindea de cantitatea de 
energie folosită la ruperea nucleului. În prezent sunt peste patru sute 
de astfel de particule. Patru sute de particule este de neacceptat; este 
prea complicat!? 

Mari descoperitori precum Murray Gell-Mann, aproape că şi-au 
pierdut minţile încercând să se prindă de regulile după care se com- 
portă toate aceste particule, şi la începutul anilor '70 au venit cu teoria 
cuantică a interacțiunilor tari (sau „cromodinamica cuantică“), ai cărei 
actori principali sunt nişte particule numite „quarkuri“. Toate particu- 
lele alcătuite din quarkuri se încadrează în două clase: unele, precum 
protonul şi neutronul, sunt compuse din trei gquarkuri (şi poartă oribilul 
nume de „barioni“); celelalte, cum ar fi pionii, sunt alcătuite dintr-un 
quark şi un antiquark (şi sunt numite „mezoni“). 

Daţi-mi voie să construiesc un tabel al particulelor fundamentale, 
aşa cum ne apar ele nouă astăzi (a se vedea Figura 79). Voi începe cu 
particulele care se deplasează dintr-un punct în altul potrivit formulei 
E(de la A la B) - modificată pe baza unor reguli de polarizare la fel ca 
cele ale electronului - numite particule cu „spin 1/2“. Prima dintre 
aceste particule este electronul, iar numărul corespunzător masei este 
0,511, exprimat în unităţi pe care le folosim tot mereu, numite MeV. 

Sub căsuţa cu electronul voi lăsa un spaţiu liber (care va fi com- 
pletat mai târziu), iar sub acesta voi trece două tipuri de quarkuri: d şi 
respectiv 4. Masa acestor quarkuri nu este cunoscută cu exactitate; o 
ipoteză plauzibilă este undeva în jurul a 10 Mev pentru fiecare din ele. 
(Neutronul este un pic mai greu decât protonul, ceea ce pare să im- 
plice faptul că - aşa cum veţi vedea imediat - quarkul Z este oarecum 
mai greu decât quarkul 7.) 

În dreptul fiecărei particule voi trece sarcina sa, sau constanta 
de cuplare, în termeni de —7, numărul corespunzător cuplării cu fotonii 
luat cu semn schimbat. Aceasta face ca sarcina pentru electron să fie -1, 
consistentă cu o convenţie iniţiată de Benjamin Franklin, convenţie 
rămasă până în ziua de azi. Pentru quarkul d, amplitudinea de cuplare 


2 Deşi în experimentele la energii înalte, din nucleu rezultă multe particule, în expe- 
rimentele la energii joase - în condiţiile mai obişnuite - se găseşte că nucleele conţin 
numai protoni şi neutroni. 

3 Un MeV reprezintă o cantitate foarte mică - potrivită pentru astfel de particule - şi 
corespunde unei mase de aproximativ 1,78 x 10-27 grame. 
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Figura 79. Lista noastră cu toate particulele de pe lumea asta, 
începe cu particulele cu „spin 1/2“: electronul (având o masă de 
0,511 MeV) şi două „arome“ de quarkuri, d şi 4 (ambele cu o masă 


Pai 


de aproximativ 10 MeV). Electronii şi quarkurile prezintă „sarcină 
- adică, se pot cupla cu fotonii - în următoarele măsuri (în ter- 
meni de constanta de cuplare —-): -1, -1/3 şi +2/3. 


cu un foton este -1/3, iar pentru quarkul ea este +2/3. (Dacă ar fi ştiut 
Benjamin Franklin de existența quarkurilor, ar fi putut măcar conveni 
Că sarcina electronului este -3!) 

Acuma, sarcina unui proton este +1, iar a unui neutron este 0. 
Învârtind un pic numerele, se observă că un proton - alcătuit din trei 
quarkuri - trebuie să fie compus din două v-uri şi un d, în vreme ce 
un neutron - alcătuit tot din trei quarkuri - trebuie să fie compus din 
două d-uri şi un u (a se vedea Figura 80). 

Ce anume menţine quarkurile laolaltă? Este oare vorba de fotonii 
care se duc de colo-colo? (Quarkurile, ca şi electronii, emit şi absorb 
fotoni, quarkul 4 având sarcina -1/3, iar quarkul u având sarcina +2/3.) 
Nu, forțele electrice sunt prea slabe pentru a face aceasta. S-a inventat 
ceva nou care să se perinde de colo-colo şi să țină quarkurile laolaltă; 
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Figura 80. Toate particulele alcătuite din quarkuri se încadrează 
în una sau cealaltă din două clase posibile: cele compuse dintr-un 
quark şi un antiquark, şi cele compuse din trei quarkuri. Dintre 
acestea din urmă, protonii şi neutronii reprezintă exemplele cele 
mai obişnuite. Sarcinile quarkurilor d şi u se combină pentru a 
da +1 pentru proton şi O pentru neutron. Faptul că protonul şi 
neutronul se compun din nişte particule cu sarcină, care se mişcă 
în interiorul lor, ne oferă un indiciu în legătură cu motivul pentru 
care protonul are un moment magnetic mai mare ca 1, iar neutro- 
nul, care se presupune a fi neutru, prezintă moment magnetic în 
primă instanță. 


ceva numit „gluoni“.* Gluonii constituie un exemplu de alt gen de 
particulă cu „spin 1“ (la fel ca fotonii); ei se deplasează dintr-un punct 
în altul cu o amplitudine ce se determină cu exact aceeaşi formulă ca 
pentru fotoni, F(de la A la B). Amplitudinea corespunzătoare emiterii 
sau absorbției gluonilor de către quarkuri este un misterios număr £, 
mult mai mare decât (a se vedea Figura 81). 

Diagramele pe care le trasăm pentru a reprezenta guarkuri schim- 
pând gluoni sunt foarte asemănătoare cu cele pe care le desenăm pentru 
electroni schimbând fotoni (a se vedea Figura 82). Atât de asemănătoare, 


4 Observaţi numele: „foton“ vine de la cuvântul grecesc care înseamnă lumină; „elec- 
tron“ vine de la cuvântul grecesc care înseamnă chihlimbar, substanţa la care s-au 
observat prima dată proprietăţi electrice. Dar, pe măsură ce fizica a progresat, s-a 
manifestat o scădere a interesului pentru numirea particulelor cu cuvinte din greaca 
veche, şi s-a ajuns la cuvinte precum „gluoni“. Vă dați seama de ce le zice aşa [g/ue = 
lipici, în limba engleză, în original (n.t.)]. În fapt, numele 4 şi u provin şi ele tot din 
cuvinte englezeşti, dar n-aş vrea să vă dezorientez - un quark d nu este prin nimic mai 
„jos“ [down, în limba engleză, în original (n.t.)], la fel cum unul z nu este prin nimic 
mai „Sus“ [up, în limba engleză, în original (n.t.)]. Pentru că tot a venit vorba, d-imea 
ori u-imea poartă numele de „arome“ ale quarkului. 
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Figura 81. „Gluonii“ menţin quarkurile laolaltă pentru a alcătui 
protoni şi neutroni, şi dau în mod indirect socoteală de faptul că 
protonii şi neutronii stau împreună în nucleul atomic. Gluonii 
mențin quarkurile laolaltă prin forţe mult mai tari decât forțele 
electrice. Constanta de cuplare a gluonilor, g, este mult mai mare 
decât 7, ceea ce face foarte dificilă calcularea termenilor ce includ 
cuplări: la momentul actual, cea mai mare precizie la care se poate 
spera este de doar 10%. 


în fapt, încât aţi putea spune că fizicienii sunt lipsiţi de imaginaţie, că 
doar au copiat teoria electrodinamicii cuantice şi au aplicat-o la inter- 
acțiunile tari! Şi aşa este: exact asta am făcut, dar cu un mic amendament. 

Quarkurile prezintă un tip suplimentar de polarizare, care nu are 
legătură cu geometria. Idioţii de fizicieni, incapabili să mai vină cu 
vreun minunat cuvânt grecesc, au denumit acest tip de polarizare cu 
termenul nefericit de „culoare“, termen ce nu are nici O legătură cu 
ceea ce înţelegem noi în mod normal prin cuvântul culoare. La un 
moment de timp dat, un quark se poate găsi în una din următoarele 
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Figura 82. Diagrama uneia din modalităţile în care două quarkuri 
pot schimba un gluon între ele este atât de asemănătoare cu dia- 
grama a doi electroni schimbând un foton, încât aţi putea crede că 
fizicienii pur şi simplu au copiat teoria electrodinamicii cuantice 
şi au aplicat-o la „interacţiunile tari“ care menţin laolaltă quarku- 
rile în interiorul protonilor şi neutronilor. Ei bine, asta au făcut... 
aproximativ. 


quark u quark d 
roşu 
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quark u quark d 


Figura 83. Teoria gluonilor diferă de electrodinamică prin faptul 
că ei se cuplează cu nişte chestii care sunt „colorate“ (şi care se 
pot afla în una din stările „roşu“, „verde“ sau „albastru“). În exem- 
plul de față, un quark roşu se transformă în unul verde, emițând 
un gluon roşu-antiverde, ce este absorbit de un quark 4 verde, 
care devine roşu. (În cazul în care „culoarea“ este transportată 
inapoi în timp, ea primeşte prefixul „anti“.) 
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trei situaţii, sau „culori“: R, G, sau B (ghiciţi de la ce vine?) |Red, Green, 
Blue = Roşu, Verde, Albastru, în limba engleză, în original (n.t.)]. Culoa- 
rea quarkului se poate schimba atunci când el emite sau absoarbe un 
gluon. Gluonii sunt de opt feluri, în funcţie de „culorile“ cu care se 
cuplează. De exemplu, dacă un quark roşu se transformă în verde, el 
emite un gluon roşu-antiverde - un gluon care îi ia quarkului roşeaţa 
şi îi dă verzeală („antiverde“ vrea să spună că gluonul transportă verzeală 
în direcţie opusă). Acest gluon ar putea fi absorbit de un guark verde, 
care s-ar încărca astfel cu roşu (a se vedea Figura 83). Există opt 
posibili gluoni diferiţi, cum ar fi roşu-antiroşu, roşu-antiverde, roşu- 
antialbastru şi aşa mai departe (aţi fi înclinați să credeţi că ar trebui să 
fie nouă, însă, din motive tehnice, unul lipseşte). Teoria nu este foarte 
complicată. Întreaga regulă referitoare la gluoni este atât: gluonii se 
cuplează cu nişte chestii „colorate“ - nu este nevoie decât de puţină 
contabilitate, pentru a ţine socoteala „culorilor“. 

Există, totuşi, o posibilitate interesantă generată de această regulă: 
gluonii se pot cupla cu alţi gluoni (a se vedea Figura 84). De pildă, un 
gluon verde-antialbastru, întâlnindu-se cu unul roşu-antiverde, gene- 
rează un gluon roşu-antialbastru. Teoria gluonilor este foarte simplă: 
pur şi simplu, irasaţi diagramele şi urmăriţi „culorile“. Pentru toate dia- 
gramele, tăria cuplărilor se determină pe baza constantei de cuplare a 
gluonilor, £. 
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Figura 84. Din moment ce gluonii sunt ei înşişi „colorați“, ei se 
pot cupla între ei. În exemplul de față, un gluon verde-antialbastru 
se cuplează cu unul roşu-antiverde, pentru a forma un gluon roşu- 
antialbastru. Teoria gluonilor este uşor de înţeles: pur şi simplu, 
urmăriţi „culorile“. 
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Teoria gluonilor nu este, într-adevăr, prea mult diferită de electro- 
dinamica cuantică. De exemplu, cât de mult concordă valoarea obser- 
vată a momentului magnetic al protonului, cu cea calculată cu ajutorul 
teoriei? 

Experimentele sunt foarte precise; ele indică pentru momentul 
magnetic valoarea 2,79273. În cel mai bun caz, teoria poate veni cu un 
2,7, plus sau minus 0,3 — asta dacă eşti suficient de optimist'în privinţa 
preciziei calculelor tale - aceasta însemnând o eroare de 10%, adică de 
10.000 de ori mai puţin exactă decât experimentul! Dispunem de o 
teorie simplă, bine precizată, care se presupune că ar explica toate pro- 
prietățile protonilor şi neutronilor, şi totuşi nu putem calcula nimic cu 
ea, din cauză că matematica implicată este prea grea pentru noi. (Cred 
că puteţi bănui la ce anume lucrez actualmente şi nu ajung la niciun 
rezultat.) Motivul pentru care nu putem face calcule cu oricâtă precizie 
este valoarea mult mai mare a constantei de cuplare pentru gluoni, g, 
decât a celei corespunzătoare electronilor. Termenii cu două, patru, 
sau chiar cu şase cuplări, nu reprezintă doar nişte corecţii minore la 
amplitudinea principală, ci constituie contribuții semnificative, ce nu 
pot fi ignorate. Ca atare, există săgeți corespunzătoare atât de multor 
posibilităţi, incât nu am fost în stare să le organizăm de o manieră 
rezonabilă pentru a găsi cât este săgeata finală. 

În cărţi scrie că ştiinţa este simplă: construieşti o teorie şi o com- 
pari cu experimentul, dacă teoria nu merge, o arunci şi construieşti 
alta. În situaţia de faţă avem o teorie bine precizată şi dispunem de 
sute de experimente, dar nu le putem compara! Este o situaţie care nu 
a mai existat vreodată în fizică. Suntem blocați, pentru moment, de 
incapacitatea de a veni cu o metodă de calcul. Suntem îngropaţi sub 
mulțimea de săgetuţe. 

În ciuda dificultăţilor de calcul ale teoriei, din punct de vedere 
calitativ înţelegem anumite lucruri legate de cromodinamică (de inter- 
acţiunile tari ale quarkurilor şi gluonilor). Obiectele pe care le vedem 
că sunt alcătuite din quarkuri, sunt „colorate“ neutru: avem grupuri de 
câte trei quarkuri, câte unul de fiecare „culoare“, iar perechile quark- 
antiguark au amplitudini egale de a fi roşu-antiroşu, verde-antiverde, 
ori albastru-antialbastru. Înţelegem, de asemenea, motivul pentru care 
quarkurile nu pot fi produse ca particule individuale - din ce cauză 
anume, indiferent de cât de multă energie se foloseşte pentru izbirea 
unui nucleu cu un proton, în loc să vedem sărind quarkuri individuale, 
observăm o jerbă de mezoni şi barioni (perechi quark-antiquark şi 
grupuri de trei quarkuri). 
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Cromodinamica cuantică şi electrodinamica cuantică nu epui- 
zează fizica. Potrivit lor, un quark nu-şi poate schimba „aroma“: ce este 
quark 4, quark 4 rămâne; ce este quark d, quark d rămâne. Însă, une- 
ori, natura se comportă diferit. Există o formă de radioactivitate ce se 
desfăşoară lent - genul de radioactivitate de care lumea se teme să nu 
şcape din cadrul reactoarelor nucleare - numită dezintegrare beta. Ea 
implică transformarea unui neutron în proton. Cum neutronul constă 
din două quarkuri de tip d şi unul de tip z, în vreme ce protonul 
constă din două quarkuri z şi unul d, înseamnă că ceea ce se întâmplă 
propriu-zis este schimbarea unui quark de tip 2 al neutronului într-un 
quark de tip u (a se vedea Figura 85). lată cum se întâmplă aceasta: 
quarkul d emite o chestie mică, asemenea unui foton, numită W, care 
se cuplează cu un electron şi cu încă o nouă particulă, numită anti- 
neutrin - un neutrin mergând înapoi în timp. Neutrinul reprezintă o 
altă particulă de tipul celor cu spin 1/2 (precum electronul şi gquarku- 
rile), dar nu are masă şi sarcină (nu interacționează cu fotonii). De 
asemenea, el nu interacționează nici cu gluonii. doar se cuplează cu EN 
(a se vedea Figura 86). 


neutrin electron 
u(+2/3) v(0) e(-1) 


> 
(dXu) (d Xu) 
neutron proton 


d(-1/3) 


Figura 85. Atunci când un neutron se dezintegrează într-un pro- 
ton (un proces numit „dezintegrare beta“), singurul lucru care se 
schimbă este „aroma“ unuia din quarkuri. Acest proces se desfă- 
şoară relativ lent, aşa încât a fost propusă o particulă intermediară 
(numită „boson intermediar W“) cu masă foarte mare (aproxi- 
mativ 80.000 MeV) şi sarcină -l1. 
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Figura 86. Bosonul W se cuplează pe de o parte cu electronul şi 
neutrinul, iar pe de altă parte cu quarkurile d şi u. 


W este o particulă de tipul celor cu spin 1 (precum fotonul şi glu- 
onii), care modifică „aroma“ unui quark şi îi preia sarcina: quarkul d, 
cu sarcina -1/3, se transformă în quark 4, cu sarcina +2/3, diferenţa 
fiind de -1. (El nu schimbă „culoarea“ quarkului.) Din cauza faptului 
că W_ preia sarcina -1 (iar antiparticula sa corespunzătoare, W,, preia 
sarcina +1), el se poate cupla şi cu un foton. Dezintegrarea beta durează 
mult mai mult decât interacţiunile fotonilor şi electronilor, fapt pentru 
care se crede că W, spre deosebire de fotoni şi electroni, trebuie să 
aibă o masă foarte mare (circa 80.000 MeV). Din cauza energiei foarte 
înalte necesare pentru a elibera o particulă cu masă atât de mare, nu 
am fost capabili să observăm vreun W de sine stătător.? 


5 După susţinerea acestor prelegeri, s-au realizat energii suficient de înalte pentru a 
produce un W de sine stătător, iar masa sa măsurată experimental s-a dovedit foarte 
apropiată de valoarea prezisă de teorie. 
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Figura 87. Atunci când nu se înregistrează nicio schimbare a 
sarcinii niciunei particule, W-ul nu are nici el sarcină (el este 
numit în acest caz Z,). Astfel de interacțiuni sunt numite „curenți 
ncutri“. Pe desen sunt prezentate două asemenea posibilități. 


Există o altă particulă, pe care am putea-o gândi drept un W neu- 
tru, numită Zg. Zy nu modifică sarcina unui quark, dar se poate cupla cu 
un quark 4, cu un quark 4, cu un electron, sau cu un neutrin (a se vedea 
Figura 87). Această interacţiune poartă înşelătorul nume de „curenţi 
neutri“, iar descoperirea ei în urmă cu câţiva ani a produs multă agitaţie. 

Dacă se admite posibilitatea unei cuplări triple între trei tipuri 
de W-uri (a se vedea Figura 88), teoria W-urilor iese simplă şi drăguță. 
Constanta de cuplare măsurată pentru W-uri este în mare măsură ace- 
eaşi ca pentru foton - undeva în jurul valorii 7. În consecinţă, există 
posibilitatea ca cele trei W-uri şi fotonul să reprezinte aspecte diferite 
ale aceluiaşi lucru. Stephen Weinberg şi Abdus Salam au încercat să 
combine electrodinamica cuantică cu ceea ce numim „interacţiunile 
slabe“ (interacţiunile cu W-uri) într-o singură teorie cuantică, şi au 
reuşit. Dar dacă pur şi simplu priveşti rezultatele pe care ei le obţin, 
poți sesiza aţa albă, ca să spunem aşa. Este foarte clar că fotonul şi cei 
trei W sunt cumva interconectaţi, dar, la nivelul actual de înţelegere, 
este greu de văzut limpede legătura - încă se mai văd „insăilările“ între 
teorii, nu s-a reuşit netezirea cusăturilor într-atât încât îmbinarea să 
devină mai frumoasă şi, în consecinţă, probabil mai corectă. 

Deci, situaţia se prezintă astfel: teoria cuantică are trei tipuri prin- 
cipale de interacțiuni — „interacţiunile tari“ ale quarkurilor şi gluonilor, 
„interacţiunile slabe“ ale W-urilor, şi „interacţiunile electrice“ ale 
fotonilor. Singurele particule din lume (potrivit acestei viziuni) sunt 
quarkurile (cu „aromele“ z şi d, fiecare cu câte trei „culori“), gluonii 
(opt combinaţii de R, G şi B), W-urile (cu sarcinile +1 şi 0), neutrinul, 
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Figura 88. Este posibilă o cuplare între un W_,, antiparticula sa 
(un W,,) şi un W neutru (Z,). Constanta de cuplare pentru W-uri 
are valoare apropiată de J, aceasta sugerând că W-urile şi fotonii 
ar putea fi aspecte diferite ale aceluiaşi lucru. 


electronul şi fotonul - aproximativ douăzeci de particule distincte, de 
şase tipuri diferite (plus antiparticulele lor). În jur de douăzeci de par- 
ticule diferite, nu e prea rău... numai că nu e totul. 

Pe măsură ce nucleele au fost bombardate cu protoni la energii 
din ce în ce mai mari, au continuat să apară noi particule. O astfel de 
particulă este miuonul, care este în toate privinţele la fel ca electronul, 
cu singura deosebire că are masa mult mai mare - 105,8 MeV, fată de 
0,511 MeV, cât are electronul; altfel spus, este de circa 206 ori mai greu. 
Este ca şi când Dumnezeu ar fi vrut pur şi simplu să încerce altă valoare 
a masei! Toate proprietăţile miuonului pot fi complet descrise de teoria 
electrodinamicii: constanta de cuplare este aceeaşi, 7, iar E(de la A la B) 
este şi ea aceeaşi; doar trebuie introdusă o altă valoare pentru n.€ 


S Momentul magnetic al miuonului a fost măsurat cu mare exactitate, şi s-a găsit că el 
are valoarea 1,001165924 (cu o imprecizie de 9 pentru ultima zecimală), în vreme ce 
pentru electron el este egal cu 1,00115965221 (cu o imprecizie de 3 pentru ultima 
zecimală). S-ar putea să fiţi Curioşi în privinţa motivului pentru care momentul mag- 
netic al miuonului este un pic mai mare decât cel al electronului. În una din diagra- 
mele pe care le-am desenat, un electron emitea un foton, care se dezintegra într-o 
pereche pozitron-electron (a se vedea Figura 89). Există o mică amplitudine ca fotonul 
emis să producă o pereche miuon-antimiuon, Care este mai grea decât electronul 
originar. Acest lucru este asimetric, deoarece atunci când miuonul emite un foton, 
dacă acel foton generează o pereche pozitron-electron, aceştia din urmă sunt mai 
uşori decât miuonul originar. Teoria electrodinamicii cuantice descrie cu exactitate 
orice proprietate electrică, atât a miuonilor, cât şi a electronilor. 
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Figura 89. În procesul de bombardare a nucleelor cu protoni la 
energii din ce în ce mai înalte, apar noi particule. Una din aceste 
particule este miuonul, sau electronul greu. Teoria care descrie 
interacţiunile miuonului este exact aceeaşi ca pentru electron, 
cu excepţia faptului că în E(de la A la B) se ia o valoare mai mare 
pentru n. Momentul magnetic al miuonului ar trebui să fie un pic 
diferit de cel al electronului, din cauza unei alternative anume: 
atunci când electronul emite un foton ce se dezintegrează într-o 
pereche electron-pozitron sau într-o pereche miuon-antimiuon, 
dezintegrarea dă naştere unei perechi de particule cu masă apro- 
piată sau mult mai mare decât a electronului originar. Pe de altă 
parte, atunci când un miuon emite un foton ce se dezintegrează 
într-o pereche miuon-antimiuon sau într-o pereche pozitron- 
electron, dezintegrarea dă naştere unei perechi de particule cu 
masă apropiată sau mult mai mică decât a miuonului originar. 
Experimentele confirmă această mică diferenţă. 


Din cauza faptului că miuonul are o masă de aproximativ 200 de 
ori mai mare decât electronul, „acul cronometrului“ se roteşte pentru 
miuon de 200 de ori mai repede decât pentru electron. Acest lucru 
ne-a permis să verificăm dacă electrodinamica se mai comportă potrivit 
teoriei şi la distanţe de 200 de ori mai mici decât cele pe care le puteam 
testa anterior - asta chiar dacă distanţele respective încă sunt cu peste 
optzeci de cifre zecimale mai mari decât distanţele la care teoria în sine 
ar da de bucluc cu infiniții (a se vedea nota de subsol de la pagina 141). 

Am văzut că un electron se poate cupla cu un W (a se vedea 
Figura 85). Atunci când un quark d se transformă într-un quark z, 
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Figura 90. W-ul prezintă o anumită amplitudine de emitere a 
unui Miuon, în locul emiterii unui electron. În acest caz, locul 
neutrinului obişnuit este luat de un miu-neutrin. 


emițând un W, este oare posibil ca W-ul să se cupleze cu un miuon în 
loc de un electron? Da (a se vedea Figura 90). Şi cum rămâne atunci 
cu antineutrinul? În cazul cuplării W-ului cu un miuon, locul neutrinu- 
lui obişnuit este luat de o particulă numită miu-neutrin. Deci tabelul 
nostru conţine acum două noi particule, pe lângă electron şi neutrin: 
miuonul şi miu-neutrinul. 

Şi cum rămâne cu quarkurile? Foarte de timpuriu, s-a ştiut că 
trebuia ca unele particule să fie alcătuite din quarkuri mai grele decât 
u sau d. Astfel, pe lista particulelor fundamentale a fost inclus un al 
treilea quark, numit s (de la „straniu“). Quarkul s are o masă de aproxi- 
mativ 200 MeV, spre deosebire de 10 MeV, cât au quarkurile z şi d. 

Timp de mulţi ani s-a crezut că există doar trei „arome“ de quar- 
kuri - u,dşis - dar, în 1974, a fost descoperită o nouă particulă, numită 
mezon psi, care nu putea fi alcătuită din cele trei quarkuri. De aseme- 
nea, exista şi un argument teoretic foarte puternic pentru faptul că 
trebuia să mai fie şi un al patrulea quark, care să se cupleze cu guarkul 
s prin intermediul unui W, în aceeaşi manieră ca u şi d (a se vedea 
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Figura 91. Natura pare să repete particulele cu spin 1/2. Pe lângă 
miuon şi miu-neutrin, există două noi quarkuri - s şi c - care au 
aceeaşi sarcină dar mase mai mari decât corespondentele lor din 
coloana vecină. 


Figura 91). „Aroma“ acestui quark se numeşte c, şi nu îndrăznesc să vă 
spun de la ce cuvânt provine, dar probabil că veţi fi citit prin reviste 
[Charmed = vrăjit, în engleză, în original (n.t.)]. Numele devin din ce 
în ce mai neinspirate! 

Această repetare de particule cu aceleaşi proprietăţi dar cu mase 
mai mari este un complet mister. Ce-i cu această ciudată dedublare a 
tiparelor? Sau, cum a spus profesorul 1. I. Rabi, atunci când a fost 
descoperit miuonul: „Cine a comandat asta?“ 

Recent, a început o nouă repetare a acestei liste. Pe măsură ce ne 
îindreptăm către energii din ce în ce mai înalte, Natura pare să tot 
îngrămădească astfel de particule, de parcă ar vrea să ne năucească. 
Sunt nevoit să vă vorbesc despre ele deoarece doresc să vedeţi cât de 
manifest complicată arată lumea cu adevărat. Ar fi foarte înşelător să 
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Figura 92. O luăm de la capăt! A început o nouă repetare a parti- 
culelor cu spin 1/2, la energii încă şi mai înalte. Această repetare 
se va încheia dacă se va descoperi vreo particulă cu proprietăţi 
de asemenea natură încât să implice existenţa unei noi arome de 
quark. Între timp, se desfăşoară pregătiri pentru căutarea începu- 
tului încă unei repetări, la energii încă şi mai înalte. Cauza acestor 
repetări constituie un absolut mister. 


vă las impresia că dacă am rezolvat 99% din fenomenele lumii Cu aju- 
torul electronilor şi fotonilor, restul de 1% din fenomene necesită cu 
1% mai multe particule! Se dovedeşte că pentru a explica acest ultim 
1%, ne trebuie de zece sau de douăzeci de ori mai multe particule 
suplimentare. 

Deci, o luăm de la capăt: prin folosirea în experimente a unor 
energii încă şi mai mari, a fost descoperit un electron încă şi mai greu, 
numit „tau“; el are o masă de aproximativ 1800 MeV, fiind greu cât doi 
protoni! S-a avansat, de asemenea, şi ideea existenţei unui tau-neutrin. 
lar acum s-a descoperit o particulă dubioasă, care implică existența 
unei „arome“ noi de gquark - de data aceasta este vorba de „b“, de la 
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„beauty“ [frumusete, în limba engleză, în original (n.t.)] - şi care are 
sarcina -1/3 (a se vedea Figura 92). Acum aş dori să deveniți pentru o 
clipă fizicieni de înaltă clasă în domeniul teoriei fundamentale, şi să 
preziceţi ceva: va fi descoperită o nouă aromă de quark, numită „__“ 
(de la „__“), cu sarcina __ şi masa __ MeV... iar noi avem în mod cert 
speranţa că ea există cu adevărat.” 

Între timp, se efectuează experimente pentru a vedea dacă ciclul 
se repetă din nou. În clipa de faţă, se construiesc maşinării cu care să 
se caute un electron încă şi mai greu decât tau. Dacă masa acestei pre- 
supuse particule este de vreo 100.000 MeV, ea nu va putea fi produsă. 
Dacă însă este undeva în jurul a 40.000 MeV, s-ar putea ca ea să fie 
realizabilă. 

Astfel de mistere fac foarte interesantă meseria de fizician teore- 
tician: Natura ne confruntă cu puzzle-uri atât de minunate! De ce oare 
repetă Ea electronul pentru mase de 206 şi respectiv de 3640 de ori 
mai mari? 

Pentru a încheia pe de-a-ntregul cu particulele, aş dori să mai fac 
o ultimă remarcă. Atunci când un quark 4 se transformă într-un quark 7, 
printr-o cuplare cu un W, el prezintă de asemenea o mică amplitudine 
de a se transforma într-un quark c. Atunci când un quark z se trans- 
formă într-un quark d, el prezintă de asemenea o mică amplitudine de 
a se transforma într-un quark s, şi încă o şi mai mică amplitudine de a 
se transforma într-un quark b (a se vedea Figura 93). Prin urmare, 
W-ul „o dă în bară“ un pic, şi permite quarkurilor să treacă dintr-o 
coloană a tabelului în alta. Motivul pentru care amplitudinile quar- 
kurilor de transformare dintr-un tip în altul se află în acest raport, este 
absolut necunoscut. 


Aşadar, acesta este tot restul fizicii cuantice. E o amestecătură 
cumplită, şi ați putea spune că fizica s-a băgat într-o încurcătură fără 
ieşire. Dar aşa a arătat ea dintotdeauna. Natura a arătat mereu ca o 
încurcătură cumplită, însă, pe măsură ce mergeam mai departe, obser- 
vam tipare şi puneam teorii cap la cap: apărea o anumită limpezire şi 
lucrurile deveneau mai simple. Încurcătura pe care tocmai v-am pre- 
zentat-o este mult mai mică decât încurcătura cu care a trebuit să avem 
de-a face acum zece ani, când ar fi trebuit să vă spun despre mai mult 
de o sută de particule. Şi gândiţi-vă la încurcătura de la începutul 


7 După susţinerea acestor prelegeri, au fost descoperite unele dovezi în favoarea 
existenței unui quark ţ, cu masă extrem de mare - în jur de 40.000 Mev. 
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Figura 93. Un quark d prezintă o mică amplitudine de a se trans- 
forma într-un quark c, în loc de a se transforma într-un quark 4, 
iar un quark s prezintă o mică amplitudine de a se transforma 
într-un Quark 4, în loc de a se transforma într-un quark c, în 
ambele situaţii emiţându-se un W. Prin urmare, W-ul pare a avea 
capacitatea de a modifica aroma unui quark, dintr-o coloană a 
tabelului în alta (a se vedea Figura 92). 


acestui secol, când existau fenomene termice, fenomene magnetice, 
fenomene electrice, fenomene optice, raze X, raze ultraviolete, indici 
de refracție, coeficienţi de reflexie, şi alte proprietăți ale diferitelor 
substanţe, pe care de atunci le-am strâns pe toate într-o singură teorie, 
electrodinamica cuantică. 

Aş dori să subliniez un lucru. Teoriile referitoare la restul fizicii 
sunt foarte asemănătoare cu teoria electrodinamicii cuantice: ele im- 
plică toate interacţiunea obiectelor cu spin 1/2 (precum electronii şi 
quarkurile) cu obiecte cu spin 1 (precum fotonii, gluonii, ori W-urile), 
în cadrul conceptual al amplitudinilor. În acest cadru, probabilitatea 
unui eveniment este pătratul lungimii unei săgeți. Din ce motiv toate 
teoriile fizicii au o structură atât de asemănătoare? 

Există un număr de posibilităţi. Prima ar fi imaginația limitată a 
fizicienilor: atunci când observăm un fenomen nou, încercăm să-l înca- 
drăm în sistemul conceptual de care dispunem deja - până ce nu vom 
fi făcut suficiente experimente, nu vom fi ştiind că treaba nu ţine. Aşa 
încât, atunci când un nebun de fizician susține o prelegere la UCLA, 
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în anul 1983, şi rosteşte „aşa stau lucrurile, şi priviți cât de minunat se 
aseamănă teoriile“, asta nu înseamnă că Natura este cu adevărat ase- 
mănătoare, ci că fizicienii nu au fost în stare decât să se gândească la 
acelaşi afurisit de lucru, iar şi iar. 

O altă posibilitate ar fi ca într-adevăr să fie acelaşi afurisit de lucru 
iar şi iar - ca Natura să aibă doar o singură manieră de a face lucrurile, 
Şi să se repete din vreme în vreme. 

O a treia posibilitate ar fi ca lucrurile să arate asemănător din 
cauză Că ele constituie aspecte ale unui acelaşi lucru - ale unei viziuni 
mai largi aflate la bază, din care se despart chestii ce arată diferit, pre- 
cum degetele de la o mână. Mulţi fizicieni lucrează din greu în încerca- 
rea de a construi o viziune amplă, care să unifice totul în cadrul unui 
model supermeseriaş. Este un joc minunat, dar în momentul de faţă 
niciunul din cei care fac speculaţii nu cade de acord cu niciun altul în 
privinţa a cum arată această amplă viziune. Atunci când afirm Că majo- 
ritatea acestor teorii speculative nu au cu nimic mai multă profunzime 
logică decât ghicitul dumneavoastră în legătură cu posibila existenţă 
a unui Quark £, nu exagerez decât cu foarte puţin: vă garantez că 
fizicienii nu se pricep cu nimic mai bine ca dumneavoastră la ghicitul 
masei quarkului 7! 

De exemplu, se vădeşte că electronul, neutrinul, quarkul d şi 
quarkul z se potrivesc toate între ele — într-adevăr, primele două se 
cuplează cu W-ul, la fel ca şi ultimele două. Actualmente se crede că un 
quark îşi poate schimba doar „culoarea“ şi „aroma“. Dar poate că un 
quark s-ar putea dezintegra într-un neutrin, prin cuplare cu vreo parti- 
culă nedescoperită. Drăguţă idee. Ce s-ar întâmpla atunci? Ar însemna 
că protonii sunt instabili. 

Vine cineva şi avansează o idee: protonul este instabil. Se fac 
calcule şi se găseşte că în Univers n-ar mai trebui să existe protoni! Aşa 
încât el mai suceşte numerele, şi introduce o valoare mai mare pentru 
masa noii particule. După mult efort, se face predicția că protonul se 
dezintegrează într-un ritm cu puţin mai lent decât cel mai recent ritm 
cu care s-a observat experimental că protonul nu se dezintegrează. 

Atunci când se realizează un nou experiment, în care proprie- 
tățile protonului sunt măsurate cu mai multă precizie, teoriile sunt 
ajustate pentru a scăpa din strâmtoare. Cel mai recent experiment a 
arătat că protonul nu se dezintegrează nici cu un ritm de cinci ori mai 
lent decât cel prezis de ultima versiune a teoriilor. Ce credeţi că s-a 
întâmplat? Pasărea Phoenix a renăscut, şi teoria a fost modificată din 
nou, astfel încât să necesite experimente încă şi mai precise pentru 
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verificarea ei. Nu se ştie dacă protonul se dezintegrează sau nu. Este 
foarte dificil de demonstrat că el nu se dezintegrează. 


Pe parcursul tuturor acestor prelegeri, nu am discutat despre 
gravitație. Motivul este acela că influenţa gravitaţiei asupra obiectelor 
este extrem de mică: este vorba de o forță mai slabă decât forţa elec- 
trică dintre doi electroni printr-un factor de 1 urmat de 40 de zerouri 
(posibil 41 de zerouri). În cadrul materiei, forţele electrice servesc 
aproape în întregime la menţinerea electronilor în apropierea nucle- 
ului din atomul respectiv. Se creează astfel un amestec bine echilibrat 
de sarcini pozitive şi negative, care se anulează reciproc. Dar în cazul 
gravitaţiei, singura forţă este de atracţie, şi ea continuă să sporească cu 
cât se adună laolaltă mai mulţi atomi. În final, atunci când se ajunge la 
corpuri voluminoase precum ale noastre, putem începe să măsurăm 
efectele gravitaţiei asupra nouă înşine, asupra planetelor, şi aşa mai 
departe. 

Din cauza faptului că forţa gravitațională este atât de slabă în 
comparaţie cu celelalte interacțiuni, la ora actuală este imposibil de 
realizat orice experiment care să fie atât de delicat încât să permită 
măsurarea vreunui efect necesitând precizia unei teorii cuantice pentru 
explicarea lui.% Chiar dacă nu există niciun mod în care să fie testate, 
există totuşi teorii cuantice ale gravitaţiei, care implică „gravitoni“ 
(particule ce ar urma să figureze într-o categorie nouă de polarizare, 
numită „spin 2“) şi alte particule fundamentale (dintre care unele cu 
spin 3/2). Cea mai bună dintre aceste teorii nu este în stare să includă 
particulele găsite, şi inventează o grămadă de particule ce nu se găsesc. 
Teoriile cuantice ale gravitaţiei au şi ele infiniţi în cadrul termenilor 
cu cuplări, însă „procedeul tembel“ care funcţionează în electrodi- 
namica cuantică pentru a scăpa de infiniţi, nu dă rezultate în cazul 
gravitaţiei. Deci, nu numai că nu dispunem de experimente cu care să 
verificăm o teorie cuantică a gravitaţiei, nu dispunem nici măcar de o 
teorie rațională. 


S Atunci când Einstein şi alţii au încercat să unifice gravitația cu electrodinamica, 
ambele teorii reprezentau nişte aproximări clasice. Cu alte cuvinte, erau eronate. 
Niciuna din aceste teorii nu dispunea de cadrul conceptual al amplitudinilor, despre 
care ştim astăzi Că este necesar. 
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Pe parcursul întregii acestei poveşti, a rămas în mod special tra- 
tată nesatisfăcător o anumită Caracteristică: masele observate experi- 
mental ale particulelor, 7. Nu există nicio teorie care să explice în 
mod adecvat aceste valori. Folosim aceste numere în cadrul tuturor 
teoriilor noastre, dar nu le înţelegem - ce reprezintă ele, sau de unde 
provin. Cred că, din punct de vedere fundamental, aceasta constituie 
o problemă foarte interesantă. 

Îmi pare rău dacă toate aceste speculaţii în legătură cu noi parti- 
cule v-au derutat cumva, dar am decis să îmi întregesc discuţia în legă- 
tură cu restul fizicii, pentru a vă arăta modul în care caracterul acestor 
legi - cadrul conceptual al amplitudinilor, diagramele reprezentând 
interacţiunile ce urmează a fi calculate, şi aşa mai departe - se dove- 
deşte a fi acelaşi cu cel pentru teoria electrodinamicii cuantice, cel mai 
pun exemplu de teorie corectă. 


Notă adăugată la lectura de corectură a textului, noiembrie 1984: 


De la susţinerea acestor prelegeri, evenimente suspecte obser- 
vate în cadrul unor experimente, par să facă posibilă descoperirea în 
curând a unor alte particule sau fenomene, noi şi neaşteptate (şi, ca 
atare, nemenţionate în aceste prelegeri). 


Notă adăugată la lectura de corectură a textului, aprilie 1985: 


La ora de faţă, „evenimentele suspecte“ menţionate mai sus se 
dovedesc a fi o alarmă falsă. Până la vremea la care veţi fi citind această 
carte, fără îndoială că situaţia se va fi modificat din nou. În fizică, lucru- 
rile se schimbă mai rapid decât în activitatea editorială. 
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